De motorrijder volgde me vanaf de supermarkt naar huis en ik belde 112 voordat hij kon uitleggen waarom. Restauratie van vintage motorfietsen
Ik keek drie kilometer lang in mijn achteruitkijkspiegel naar hem, mijn hart bonkte in mijn keel en mijn handen trilden aan het stuur. Dit was het dan. Zo zou ik sterven. Ontvoerd vanaf mijn oprit, met mijn twee kinderen op de achterbank.
Ik ben Sarah. Achtentwintig jaar oud. Alleenstaande moeder. Twee kinderen onder de vier. En ik had net de grootste fout van mijn leven gemaakt door een vreemdeling mijn boodschappen te laten betalen.
Het begon een half uur eerder bij de kassa. Ik was uitgeput. Het soort vermoeidheid dat je tot in je botten voelt na drie jaar alles alleen te hebben gedaan.
Mijn vierjarige dochter Lily had een driftbui omdat ik geen speelgoed voor haar wilde kopen. Mijn achttien maanden oude zoon Mason schreeuwde omdat hij zijn drinkbeker had laten vallen. En ik stond daar maar te kijken hoe het totaalbedrag steeds hoger werd.
127,43 dollar.
Ik had 130 dollar op mijn bankrekening staan. Dat moest tot vrijdag meegaan. Nog drie dagen. Maar ik had luiers nodig. Ik had flesvoeding nodig. Ik had eten nodig voor de kinderen.
Ik gaf de kassier mijn pinpas en hoopte dat het zou lukken.
Dat lukte. Maar net.
Maar toen ik mijn boodschappen in mijn karretje aan het laden was, realiseerde ik me dat ik melk was vergeten. De kinderen hadden melk nodig. Ik keek naar de prijs. $4,29. Ik had geen $4,29. Ik zou vrijdag terug moeten komen.
Op dat moment hoorde ik een stem achter me.
“Pardon, juffrouw. U bent uw melk vergeten.”
Ik draaide me om. Een enorme motorrijder stond daar met een liter volle melk in zijn handen. Hij was misschien vijfenzestig, zeventig jaar oud. Een grijze baard tot aan zijn borst. Een leren vest bedekt met patches. Armen bedekt met vervaagde tatoeages. Het soort man waar mijn moeder me voor waarschuwde. Restauratie van vintage motorfietsen
“Oh, eh, ik had eigenlijk niet…”
