Alena Kartashova was die avond voor de honderdste keer een tafel bij het raam aan het afvegen toen ze een man in een onberispelijk maatpak opmerkte. Hij zat alleen en bestudeerde de menukaart alsof hij een belangrijk contract las. Zulke gasten kwamen zelden in café Cozy Corner. De vaste klanten gaven de voorkeur aan de vertrouwde zakenlunches en vaste menu’s voor 300 roebel.
‘Goedenavond,’ zei Alena, terwijl ze naar de tafel liep en probeerde haar zenuwen te verbergen. ‘Wat wilt u bestellen?’
De man keek op. Hij was ongeveer vijfendertig, met keurig gestyled donker haar en een glimmend Zwitsers horloge om zijn pols dat waarschijnlijk drie keer haar jaarsalaris kostte.
« Een medium gebakken biefstuk en een groene salade, » zei hij kalm. « En koffie, alstublieft. »
Alena schreef de bestelling op en stond op het punt te vertrekken toen hij plotseling weer sprak:
– Pardon, maar werkt u hier al lang?
‘Twee jaar,’ antwoordde ze, terwijl ze de bezoeker verbaasd aankeek.
‘Ik begrijp het.’ Hij pauzeerde even, alsof hij ergens over nadacht. ‘Heeft u een minuutje?’
Alena keek de kamer rond. Behalve de man waren de enige overgebleven mensen een ouder echtpaar aan een tafeltje verderop, dat hun thee aan het opdrinken was. De café-eigenaar, Gennady Stepanovich, lag zoals gewoonlijk op zo’n laat uur te dutten achter de toonbank.
– Ja, zeker.
‘Neem plaats,’ zei hij, wijzend naar de stoel tegenover hem. ‘Mijn naam is Maxim Rodionov. Ik ben zakenman en eigenaar van verschillende bedrijven in de stad.’
Alena zakte op het puntje van haar stoel, verbijsterd door de wending die dit vreemde gesprek nam. Was hij op zoek naar een werkgever? Of probeerde hij een of ander dubieus plan uit te leggen?
‘Ik wil je een aanbod doen,’ vervolgde Maxim, terwijl hij haar gezicht aandachtig bestudeerde.
« Een heel ongebruikelijk voorstel. Luister, » zei Alena voorzichtig, terwijl ze instinctief haar spieren aanspande.
— Overleef in je eentje in dit huis en krijg een miljoen dollar.
Een stilte hing tussen hen in als een zwaar gordijn. Alena staarde naar de man en probeerde te achterhalen of hij een grap met haar uithaalde. Maar zijn gezicht bleef ernstig, zelfs streng.
‘Het spijt me, ik heb het niet helemaal begrepen,’ bracht ze er uiteindelijk uit.
Maxim leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar.
« Ik heb een oud huis in het dorp Berezovka, honderd kilometer van de stad. Ik heb het een paar jaar geleden geërfd, maar ik heb er nooit gewoond. Nu wil ik het verkopen. Ik heb een koper gevonden, maar die stelt wel een paar voorwaarden. Iemand moet er een maand wonen en bevestigen dat het huis bewoonbaar is, dat je er in de winter kunt wonen, dat de verwarming werkt en dat er stromend water is. De koper is paranoïde, bang dat ik een waardeloos huis verkoop. Hij wil garanties. »
‘En je stelt voor dat ik… daar een maand ga wonen?’ zei Alena langzaam, nog steeds niet gelovend wat er gebeurde.
— Precies. Een maand en dertig dagen. Je woont daar, houdt een soort dagboek bij of maakt elke dag foto’s om te bewijzen dat alles werkt. En dan krijg je een miljoen dollar. Contant of via bankoverschrijving, wat je maar wilt.
Alena voelde haar hart sneller kloppen. Een miljoen dollar. Het overtrof al haar verwachtingen. Met dat geld kon ze de medische schulden van haar vader aflossen. Hij had twee jaar eerder een beroerte gehad en had nu constante zorg en dure medicijnen nodig. Eindelijk kon ze een fatsoenlijk appartement huren in plaats van opeengepakt te zitten in een eenkamerflat uit het Chroesjtsjov-tijdperk aan de rand van de stad. Ze kon een nieuw leven beginnen.
‘Waarom heb je mij uitgekozen?’ vroeg ze, terwijl ze zichzelf dwong helder na te denken. ‘We hebben elkaar nog niet eens ontmoet.’
‘Ik heb je het afgelopen half uur in de gaten gehouden,’ antwoordde Maxim kalm. ‘Je werkt hard, behandelt mensen met respect en bent geduldig. Mijn assistent heeft je doorgelicht. Ja, ik ben hier speciaal voor gekomen. Je bent ongehuwd, woont samen met je gehandicapte vader, hebt geen strafblad en geen schulden, behalve medische kosten. Je past goed bij mij.’
Alena voelde een lichte rilling over haar rug lopen bij het idee dat ze informatie over haar verzamelden, maar tegelijkertijd wekte het ook een zekere mate van vertrouwen.
‘Het aanbod is dus serieus, geen grap. En hoe zit het met het huis?’ vroeg ze. ‘Zijn daar problemen?’
« Waarom is de koper zo voorzichtig? Het huis is oud, gebouwd halverwege de vorige eeuw, maar het is stevig, » legde Maxim uit. « Het dorp is bijna verlaten; er wonen zo’n vijftien mensen, voornamelijk ouderen. De koper wil het huis gebruiken als uitvalsbasis voor de jacht en de visserij, maar hij is bang dat het in de winter onbewoonbaar is, dat de kachel niet werkt en dat het dak lekt. Hij wil dat een echt persoon alles komt controleren. »
– Bakken?
« Er is geen centrale verwarming. Er is een fornuis en elektrische kachels voor als het echt koud wordt. Water is beschikbaar uit de put of via een watertruck. Er is elektriciteit. Het internet is zwak, maar het werkt. Ik zorg voor boodschappen, neem alles mee wat je nodig hebt voordat je aankomt en geef je wat extra geld voor onverwachte uitgaven. »
Alena dacht erover na. Een maand in een afgelegen dorp, ver van de stad, weg van haar vader. Maar haar vader lag momenteel in het ziekenhuis voor onderzoeken; hij zou pas over drie weken naar huis mogen, en daarna had haar zus beloofd een maand te komen helpen met de verzorging. Het leek het perfecte moment.
‘Ik moet even nadenken,’ zei ze.
‘Natuurlijk.’ Maxim haalde een visitekaartje uit zijn zak en gaf het haar. ‘Bel me morgen voor twaalf uur. Als je akkoord gaat, breng ik je de dag erna naar Berezovka. Trouwens, het contract zal officieel en notarieel bekrachtigd zijn. Je ontvangt de helft van het bedrag vooraf en de andere helft na afloop van de maand.’
Alena nam met trillende vingers het visitekaartje aan. Er stond: « Maxim Rodionov, CEO van Rodionov & Partners. » Het telefoonnummer en het adres van het kantoor in het stadscentrum waren er ook bij vermeld.
‘Ik breng je bestelling wel even,’ mompelde ze en haastte zich naar de keuken.
Alena bracht de rest van de avond door op de automatische piloot, mechanisch haar taken uitvoerend. Haar gedachten raasden, soms schetste ze een rooskleurig beeld van de toekomst, soms waarschuwde ze voor gevaar. Een miljoen dollar per maand in een oud huis… Te mooi om waar te zijn. Maar het visitekaartje was echt, de man zag er respectabel uit en hij sprak vol zelfvertrouwen.
Toen haar dienst erop zat, liep Alena naar huis, terwijl ze onderweg in de bus spaarde, en bleef ze haar gesprek met Maxim Rodionov in haar hoofd afspelen. Zou dit een unieke kans zijn? Of een val waar ze in zou lopen?
Thuis pakte ze haar oude laptop erbij en zocht ze naar Maxim Rodionov. Ze vond een schat aan informatie: artikelen in zakenbladen, foto’s van diverse evenementen, vermeldingen van deals. Alles leek legitiem en betrouwbaar. Het bedrijf bestond al meer dan tien jaar en was actief in de logistiek en vastgoedsector.
Alena ging ruim na middernacht naar bed, maar de slaap wilde maar niet komen. Ze woelde en draaide zich om en fantaseerde over het oude huis in het afgelegen dorp, de stilte, de eenzaamheid. Ze stelde zich voor dat ze over een maand met geld terug zou komen en een nieuw leven zou beginnen. Ze zag het gezicht van haar vader voor zich wanneer ze hem zou vertellen dat al hun problemen waren opgelost. Tegen de ochtend had ze een besluit genomen. Ze zou Maxim bellen en het met hem eens zijn.
Alena draaide het nummer precies om negen uur ‘s ochtends, zodra ze wakker werd. De telefoon nam na drie keer overgaan op.
— Maxim Rodionov aan het woord.
« Hallo, met Alena Kartashova. We hebben gisteren in het café gesproken. Ik ga akkoord met uw voorstel. »
Een korte pauze. Daarna:
« Uitstekend. Kom vandaag om twee uur naar het adres op mijn visitekaartje. Mijn kantoor bevindt zich op de vijfde verdieping. Neem uw paspoort mee. We vullen de papieren in en gaan morgen naar Berezovka. »
– Oké, dat zal ik doen.
Nadat ze had opgehangen, voelde Alena een mengeling van angst en opwinding. Kon dit echt gebeuren? Ze maakte zich snel klaar en belde het ziekenhuis om te informeren naar de toestand van haar vader. De artsen zeiden dat alles stabiel was en dat er niets aan de hand was. Vervolgens nam ze contact op met Gennady Stepanovich en vroeg om een maand verlof, vanwege familieomstandigheden. De café-eigenaar mopperde, maar stemde toe.
Om twee uur stond Alena voor het hoge gebouw in het stadscentrum waar het kantoor van Maxims bedrijf gevestigd was. Binnen straalde alles succes en rijkdom uit: marmeren vloeren, glazen deuren en bewakers in uniform. Op de vijfde verdieping werd ze ontvangen door een secretaresse, een jonge vrouw in een formeel pak, die haar naar haar kantoor begeleidde.
Maxim zat aan een enorm, donkerhouten bureau. Toen hij Alena zag, stond hij op en knikte naar haar.
— Neem plaats. Ik heb het contract al klaar.
Het volgende uur werd besteed aan het voorbereiden van de documenten. Een notaris, die rechtstreeks naar kantoor was geroepen, bekrachtigde het contract, waarin de voorwaarden duidelijk waren vastgelegd. Alena stemde ermee in om 30 dagen in het huis aan Polevayastraat 7 in Berezovka Village te wonen en foto’s of video-opnames te maken die de geschiktheid van het huis voor bewoning bevestigden. Hiervoor zou ze $500.000 vooraf ontvangen en nog eens $500.000 na het voldoen aan de contractvoorwaarden.
Toen de notaris vertrokken was, opende Maxim de kluis en haalde er een zware envelop uit.
– Er zijn er hier 500.000, je kunt ze tellen.
Alena slikte moeilijk. Nooit in haar leven had ze zo’n bedrag in handen gehad. De stapels honderd-dollarbiljetten leken onwerkelijk, als rekwisieten uit een film.
‘Ik… ik vertrouw je,’ mompelde ze.
« Herreken het toch maar, » drong Maxim aan. « Dat is een zakelijke aanpak. »
Alena telde gehoorzaam het geld en bladerde met trillende handen door de biljetten. Alles klopte.
« Ik kom je morgenochtend om acht uur ophalen, » zei Maxim. « Ik weet je adres. Neem warme kleren mee; het is al eind oktober en het is kouder in het dorp dan in de stad. De rest is er al: beddengoed, servies, basisboodschappen. Als je iets nodig hebt, is er een winkel in het naburige dorp op vijf kilometer afstand; er rijdt eens per dag een bus naartoe. »
‘Oké,’ knikte Alena, die nog steeds niet helemaal begreep wat er aan de hand was.
« En nog één ding, » voegde Maxim eraan toe, terwijl hij haar recht in de ogen keek. « Mochten er zich problemen voordoen, wat voor problemen dan ook, bel me dan meteen. Ik heb iemand op het districtskantoor die er binnen een uur kan zijn als dat nodig is. »
– Bedankt.
Alena bracht de avond door met hectisch inpakken: een warme trui, een spijkerbroek, een jas, laarzen. Boeken die ze al lang wilde lezen. Een laptop en oplader. Medicijnen voor het geval dat. Ze stopte haar geld in een kluisje en hield slechts een klein bedrag over voor haar dagelijkse uitgaven.
Die nacht had ze vreemde dromen: een leeg huis, krakende vloerplanken, schaduwen in de hoeken van de kamers. Ze werd wakker met een zwaar hoofd, maar haar vastberadenheid bleef. Het was maar een maand. 30 dagen. Ze kon het.
Precies om acht uur ‘s ochtends stopte een zwarte SUV voor haar voordeur. Maxim stapte uit en hielp haar met het inladen van haar tassen in de kofferbak. Hij was informeler gekleed dan de vorige keer dat ze elkaar hadden gezien: een spijkerbroek en een warme jas. Maar desondanks zag hij er respectabel en zelfverzekerd uit.
De reis duurde ongeveer twee uur. Ze reden eerst over de provinciale weg, sloegen toen af naar een hobbelige regionale weg, en de laatste twintig kilometer slingerden ze over een onverharde weg tussen kale velden en verspreide dorpjes. Maxim zweeg bijna de hele reis en beantwoordde Alena’s vragen slechts af en toe kort en zonder details.
‘Komt u vaak in dit huis?’ vroeg ze, terwijl de eerste hutten van Berezovka voorbij flitsten langs het raam.
« Nee, » snauwde Maxim. « Ik ben er één keer geweest, toen ik een erfenis ontving. »
— Hoe lang geleden was dat? Van wie heb je het geërfd?…
