Ik stond drie uur voordat de orkaan toesloeg buiten in de regen, puur omdat ik hem tijdens het eten had tegengesproken. Vanuit de tuin keek ik door het raam toe hoe mijn ouders de deur dichtmaakten. Toen arriveerde er een zwarte limousine. Mijn miljardaire grootmoeder stapte uit, keek me aan, vervolgens naar het huis en zei: « Sloop het. »
Drie uur voordat orkaan Maren aan land kwam, dwong mijn stiefvader me op blote voeten de regen in te lopen.
De sirenes hadden al twee keer over Maple Ridge geloeid. De lucht was een ziekelijk groengrijs geworden, zo’n kleur waardoor dieren zich verstoppen en volwassen mannen doen alsof ze niet bang zijn. Door het voorraam zag ik Roy zilverkleurig plakband op het glas plakken, terwijl mijn moeder hem stroken aanreikte. Geen van beiden keek me aan.
Ik had tijdens het diner maar één vraag gesteld.