Hoofdstuk 1: Het altaar van arrogantie
Ik geloofde altijd dat liefde een stille openbaring was, die zich langzaam ontvouwde om je de ware aard van een persoon te laten zien. Mijn naam is Charles , en ik was vierenveertig jaar oud toen ik leerde dat liefde ook een verblindende mist kan zijn, die een monster verbergt tot de allerlaatste seconde.
De ochtend van 15 juni had de bekroning moeten zijn van een drie jaar durende zoektocht naar geluk. De St. Mary’s Church was een architectonisch meesterwerk met gewelfde plafonds en glas-in-loodramen. Zonlicht sijpelde door de hoge ramen en wierp gebroken regenbogen over de koude marmeren vloer. Ik stond aan het altaar in een op maat gemaakt marineblauw pak, mijn handpalmen licht vochtig, en keek toe hoe tweehonderdzestig gasten zich in de houten banken bewogen. De lucht was doordrenkt met de geur van witte lelies en dure parfum.
Mijn moeder, Margaret , zat kaarsrecht op de eerste rij. Op haar negenenzestigste bezat ze de stille, onwrikbare waardigheid die was ontstaan door decennia van zware, meedogenloze arbeid. Ze droeg een eenvoudige, korenbloemblauwe jurk die we drie weken eerder in de winkel hadden gekocht. Haar handen – eeltig, door de zon gebruind en voor altijd getekend door de aarde van Willowbrook Farm – rustten elegant in haar schoot. Ze had drie uur gereden in haar afgetrapte Ford om hier te zijn, en had daarbij de verstikkende neerbuigendheid van de mensen aan de andere kant van het gangpad moeten verdragen.