Ik had de kosten voor de 50e verjaardag van mijn schoonmoeder betaald, maar ze ging ervan uit dat het allemaal aan haar kinderen te danken was. Een dag voor het feest stuurde ze me een berichtje: « Ik wil alleen familie. Jij bent niet uitgenodigd. » Ik heb alle contracten opgezegd en rustig geantwoord: « Als je maar gelukkig bent, heb ik een verrassing voor je. » De volgende dag…

Hoofdstuk 1: De architect van geluk
Er is een specifieke vorm van uitputting die voortkomt uit het zijn van de ‘bekwame’ in een familie van chaotische dromers. Het is geen fysieke vermoeidheid, zoals de spierpijn na een lange hardloopsessie. Het is een diepe, zielsvermoeidheid, het soort dat zich in je botten nestelt wanneer je beseft dat je voor de mensen van wie je houdt geen persoon bent, maar een nutteloos object. Je bent een kalender, een bankrekening, een planner en een vangnet, verpakt in een lijk.

Ik kende deze rol goed. Ik had hem zeven jaar lang gespeeld, sinds ik met Mark trouwde.

Mark was over het algemeen een goed mens. Hij was aardig, grappig en hij hield van me. Maar hij was onlosmakelijk verbonden met de Gables – een familie die draaide op een zwaartekracht van drama en arrogantie, met zijn moeder, Linda, als de zon waaromheen hun disfunctionele relatie zich afspeelde.