Het verlovingsfeest in de Riverside Ballroom was duidelijk tot in de puntjes gepland, elk detail was tot in de puntjes verzorgd.

Kristallen kroonluchters hingen boven de zaal en verspreidden heldere lichtflitsen over de tweehonderd elegant geklede gasten. In een hoek speelde een strijkkwartet zachtjes, de muziek vermengde zich met het gemurmel van de gesprekken en het zachte geklingel van glazen. Obers in zwart-witte uniformen bewogen zich soepel tussen de tafels en vulden de champagneglazen bij voordat iemand zelfs maar een half glas had leeggedronken.

En middenin dat alles, onder de grootste kroonluchter en in het zicht van bijna iedereen, stond mijn zus, Brooke.

Ze hield haar linkerhand in de perfecte hoek, met licht gespreide vingers en een ontspannen pols, waardoor het er natuurlijk uitzag, maar de diamant toch elk lichtstraaltje opving. De twee karaats steen fonkelde telkens als ze lachte, als ze haar hand opstak om haar mond te bedekken uit gespeelde verlegenheid, of als ze de arm van haar verloofde aanraakte terwijl ze het verhaal vertelde over hoe hij « op één knie was gegaan en haar compleet had verrast ».

Ik had het verhaal die avond al vijftien keer gehoord. Ik wist precies wanneer iedereen om haar heen een zucht van verlichting zou slaken. Ik wist wanneer mijn moeder een traan zou wegvegen die er eigenlijk niet was. Ik wist wanneer mijn vader zich iets rechter zou opstellen, stralend van trots.

En ik wist ook dat niemand in die kring het in zijn hoofd zou halen om te vragen hoe het met me ging.