Ik dacht altijd dat ik mijn familie begreep.
Gedurende het grootste deel van mijn achtentwintig jaar leken de rollen vast en onveranderlijk. Ik was de verantwoordelijke, de stille middenweg tussen mijn dramatische oudere zus en mijn altijd meegaande moeder. Ik werkte lange uren als senior projectmanager voor een technologieadviesbureau in Arlington, Virginia, waar ik complexe projecten coördineerde voor federale klanten. Ik woonde in een eenkamerappartement met uitzicht op de lichtjes van Washington D.C. Ik betaalde mijn rekeningen op tijd, hield voor de lol spreadsheets bij en gebruikte kleurcodes in mijn agenda.
Mijn oudere zus, Victoria, was het middelpunt van de aandacht. Ze kwam niet zomaar een kamer binnen, ze betrad de ruimte alsof de scène al op haar had gewacht. Ze was drie jaar ouder dan ik en had haar hele identiteit opgebouwd rond het feit dat ze kwetsbaar, overweldigd en constant hulpbehoevend was. Ze trouwde met een aardige man genaamd Derek, kreeg kort na elkaar twee kinderen en toen mijn verhaal echt begon, was ze zwanger van hun derde.
Mijn moeder, Catherine, ontpopte zich tot Victoria’s beschermer. Jarenlang rechtvaardigde ze alles wat Victoria deed. Victoria was niet onverantwoordelijk, ze was gevoelig. Ze was niet manipulatief, ze maakte gewoon veel mee. Telkens als de keuzes van mijn zus op de klippen liepen, stond mijn moeder klaar om haar te helpen – met geld, excuses of een offer van iemand anders. Meestal dat van mij.
En dan was er mijn vader.