Op mijn eerste ochtend op mijn nieuwe werk zag ik de foto van mijn man op het bureau van een andere vrouw staan.
Het kantoor bruiste van de gebruikelijke maandaggeluiden: getik van toetsenborden, trillende telefoons, sissende koffiezetapparaten en mensen die deden alsof ze wakkerder waren dan ze in werkelijkheid waren. TechSphere besloeg twee glanzende verdiepingen in een gebouw aan Madison Avenue, met glazen wanden, strakke lijnen en een dure eenvoud.
Mijn personeelsbadge was nog warm van de printer toen ik naast het bureau van mijn nieuwe collega stopte.
Toen zag ik de foto.
Het stond in een zilveren lijst naast een klein plantje en een roze agenda. Een man in een donkerblauw poloshirt glimlachte naar de camera, zijn gezicht lichtjes gedraaid.
Ik herkende die glimlach.
Ik had er zeven jaar lang naast geslapen.
Met een kalme uitdrukking wees ik naar de foto.
“Wie is dat?”
Mijn collega, Maya Jenkins, klaarde meteen op.
‘Dat is de man met wie ik ga trouwen,’ zei ze.
De ruimte bleef om me heen bewegen. Iemand lachte bij de liften. De espressomachine siste. Zonlicht stroomde door de ramen.
Maar mijn wereld was tot stilstand gekomen.