“Ik… had het mis. Vergeef me alsjeblieft.’ ‘Er is niets te vergeven,’ zei Don Manuel. ‘Laat de liefde luider spreken dan trots.’
Don Esteban omhelsde hem terwijl applaus de binnenplaats vulde. Diego knielde voor zijn ouders. “Haar hart is meer waard dan welke titel dan ook. Ik zal mijn leven lang bewijzen.”
De muziek begon opnieuw. De mariachi’s werkten terwijl het paar onder de oranje hemel danste. Doña Beatriz serveerde eten aan de familie van María met stille nederigheid. En hoewel de vuilniswagen nog steeds aan de rand van de werf stond, symboliseerde hij niet langer schaamte maar eer.
María omhelsde haar vader stevig. “Bedankt voor alles, papa.” Hij glimlachte. “Uw vreugde is alles wat ik ooit wilde.”
En onder het vervagende licht, te midden van tranen en gelach, werd het verhaal van de nederige vuilnisman die levens redde en de waardigheid van zijn dochter legende in San Pedro del Río.
