De hele week voor mijn 40e verjaardag plaagde mijn man me: « Je cadeau zal je versteld doen staan. » Die ochtend werd ik wakker in stilte. Het huis was leeg – geen kinderen, geen briefje. Tegen de middag liet Instagram een foto van hen zien in een luxe resort in Dubai. Het onderschrift van mijn dochter luidde: « Papa trakteert ons, want mama is toch saai. » Ik reageerde niet. Twee uur later stroomden mijn WhatsApp-berichten vol met wanhopige smeekbeden…