De oude vrachtwagen protesteerde, de banden verloren grip op het ijs. Hij gleed zijwaarts, een langzame, krakende pirouette op het gladde asfalt, voordat hij met een schok tot stilstand kwam. Ethan bleef lange tijd volkomen stil staan, de motor draaide, de ruitenwissers worstelden tegen de ophoping van sneeuw. De soldaat in hem, de man die had geleerd elke dreiging, elke anomalie te beoordelen, schreeuwde dat dit een dom risico was. Maar een andere stem, zachter en ouder, fluisterde één enkel, dringend woord. Kijk.
Hij opende de deur en de kou trof hem als een regen van duizend kleine naalden. De wind ontnam hem de adem, een fysieke klap waardoor hij wankelde. Hij haalde zijn zaklamp uit zijn jaszak; de lichtstraal was een zwak, trillend zwaard tegen de woede van de storm. Hij veegde de sneeuw weg en wat hij ontdekte was wreder dan welk afval dan ook.
Het was een kartonnen doos, in elkaar gezakt, half begraven in een sneeuwbank. En daarin, dicht tegen elkaar aan gekropen om warmte te vinden die ze zelf niet meer konden produceren, lagen twee Duitse herderspuppy’s. Ze waren niet groter dan zijn gehandschoende handen, hun kleine lijfjes trilden in heftige, oncontroleerbare stuiptrekkingen. Hun vacht, een mengsel van zwart en bruin, was bedekt met ijs en sneeuw. Hij kon hun ribben vaag onder hun huid zien. Eén had een dun, zilverachtig litteken over zijn kleine snuit. De andere had ongelijk hangende oren, de ene een beetje rechtop, de andere plat, beide bedekt met een laagje rijp.
Hun ogen, die ze zwakjes knipperden in het plotselinge licht van zijn lamp, waren diepe, wanhopige bruine putten. Ze waren te moe, te koud, te dicht bij het einde om zelfs maar te kreunen. Ze staarden hem alleen maar aan, hun blik een stille, hartverscheurende smeekbede.
