Toen antwoordde ik eerlijk.
‘Ik vind het jammer dat het nodig is geworden,’ zei ik. ‘Maar ik heb er geen spijt van dat ik naar binnen ben gegaan.’
Daarna begeleidde Lauren me naar de lift.
Vlak voordat de deuren dichtgingen, vroeg ze zachtjes:
‘Denk je er wel eens over na wat er gebeurd zou zijn als Daniel nooit ziek was geworden?’
Ik heb daar goed over nagedacht.
Zijn ziekte was geen rechtvaardigheid.
Puur toeval.
Koorts.
Een ineenstorting.
Een klein scharniertje dat toegang gaf tot een enorme, verborgen ruimte.
Ten slotte glimlachte ik zwakjes.
‘Ik denk dat de waarheid uiteindelijk uitgeput raakt door het begraven worden,’ antwoordde ik. ‘Zo niet die dag, dan een andere.’
De liftdeuren sloten zich daarna langzaam.
Beneden in de lobby bleef ik even staan, denkend aan de angstige vrouw die ooit dit gebouw binnenkwam in de veronderstelling dat ze ziekenhuispapieren voor haar overwerkte echtgenoot kwam afleveren.
Ik wilde op de een of andere manier teruggrijpen en haar waarschuwen.
Zeg haar dat ze niet dom was.
Vertel haar dat de wereld op het punt stond pijnlijk open te barsten.
Vertel haar dat er via de kieren uiteindelijk weer lucht naar binnen zal komen.
Die nacht reed ik noordwaarts richting Fort Collins onder de uitgestrekte hemel van Colorado, met de ramen open om de koele lentelucht buiten te houden.
Mijn leven leek niet langer op de toekomst die ik ooit zorgvuldig had gepland rondom Daniel Reeves.
Het was beter.
Omdat het nu eindelijk van mij was.
HET EINDE
Zie meer op de volgende pagina.