Wij geloven dat God de handen leidt van hen die handelen met mededogen. Als je haar steunt, zegt ze, beschermt God deze vrouw en zegent Hij haar missie. Met chirurgische precisie begon Maria de wollen muts te verwijderen die aan het hoofd van de jongen vast leek te zitten. Wat hij zag, deed hem walgen. De hoofdhuid was geïrriteerd en bezweet, maar er was één specifieke plek, een klein korstje van een oude wond die nooit was genezen, verborgen onder het verwarde haar. Het was geen uitslag of allergie, het was een plaatselijke laesie.
Maria weekte een doek in de thee en maakte de plek schoon. Leo kreunde, maar bewoog niet. Hij voelde vervolgens met zijn vingertoppen aan de plek rond de wond. Wat hij voelde was geen ontstoken weefsel, maar iets hards, stijfs en vreemds onder de zachte huid van het kind. Een uitstulping die niet tot de menselijke anatomie behoorde. Het besef drong tot hem door. Er zat iets verborgen. De slaapkamerdeur bonkte met een harde klap dicht. Roberto, die vroeg thuis was gekomen en de eerste kreet had gehoord, stond buiten te schreeuwen toen de hoofdsleutel in het slot werd gedraaid.
Open deze deur. Wat doe je met mijn kind? Paniek probeerde Maria te verlammen, maar ze wist dat als ze nu stopte, de waarheid nooit aan het licht zou komen en Leo zou blijven lijden. Ik moest het afmaken. Hij pakte een metalen pincet dat hij in zijn schort had verstopt en steriliseerde het snel met de alcohol van het nachtkastje. Toen de deur openvloog en Roberto de kamer binnenstormde met een woedend gezicht, klaar om haar aan te vallen, deinsde Maria niet terug.
Hij draaide zich naar hem toe, pincet in de hand, zijn ogen vlammend van een felle autoriteit die hem verlamde. « Wacht, meneer, » schreeuwde hij met een kracht die de miljonair het zwijgen oplegde. « Kom niet dichterbij, kijk, kijk gewoon. » Roberto, verward en bang door de intensiteit van de vrouw, bleef halverwege staan. Maria draaide zich snel naar de jongen. « Het zal maar één keer pijn doen, mijn liefste, en daarna nooit meer, » beloofde hij Leo. Met de precisie van iemand die al vele doornen uit het veld heeft getrokken, greep hij met zijn pincet het bijna onzichtbare puntje vast dat uit de wond stak.
Hij haalde diep adem, bad tot zijn voorouders en trok. De beweging was krachtig, continu en bruut noodzakelijk. Leo slaakte een hoge gil, een geluid van opluchting en pijn, en zakte toen levenloos in Maria’s armen. Roberto stapte naar voren, denkend dat hij de jongen pijn had gedaan, maar verstijfde van schrik bij het zien van wat er in de punt van de tang vastzat, gloeiend in het koude licht van de kamer. Het was geen tumor, het was geen weefsel, het was een doorn, een lange, zwarte doorn, scherp als een stalen naald, bijna 5 centimeter lang.
Het was een doorn van een bisnaga-cactus, een soort die veel voorkomt in droge gebieden, maar vreemd was voor dat landhuis. Hij had zich diep in de hoofdhuid van de jongen genesteld en raakte het periost, het gevoelige membraan dat het bot bedekt. Telkens als hij zijn ooglid strakker trok, telkens als Leo zijn hoofd liet zakken, prikte de naald in zijn zenuwen en veroorzaakte ondraaglijke pijn die leek op migraine en stuiptrekkingen. Het voorwerp hing nog aan de pincet, nog steeds bevlekt met vers bloed en pus. Roberto keek naar de doorn, vervolgens naar het bloederige gat in het hoofd van zijn zoon en tenslotte naar Leo’s bleke gezicht, dat nu sliep, bewusteloos, niet door ziekte, maar door de plotselinge verlichting van een kwelling die was opgehouden.
De wereld draaide om de miljonair. De overgevoeligheid, de psychische problemen, de theorieën van de neurologen, alles viel in het niet bij dat brute, fysieke object. De stilte in de kamer was absoluut, alleen onderbroken door Roberto’s zware ademhaling, en op dat moment, met het bewijs van de misdaad dat bloed druipend op de marmeren vloer achterliet, begreep hij de gruwel. Dit was geen ongeluk geweest. Dit was opzettelijk gedaan en alles was veranderd. Roberto hield de bebloede doorn tegen het licht en de werkelijkheid van de misdaad ontvouwde zich met verwoestende helderheid in zijn geest.