Agata Bobrova woonde twee jaar in dit huis en leerde in die tijd lopen zonder dat de vloerplanken kraakten. Ze leerde spreken zonder haar schoonmoeder te irriteren en ademen zonder dat iemand haar aanwezigheid opmerkte. Het huisje met twee verdiepingen in het dorp Obukhovka bij Dnipro, met zijn ruime veranda en verzorgde tuin, leek ooit een toegangspoort tot een nieuw leven.
Het huis begon steeds meer op een gevangenis te lijken, met zijn verbouwingen in Europese stijl en dure meubels, waar ze de laagste positie innam in de ongeschreven hiërarchie van de familie. Agatha voelde zich hier een buitenstaander, alsof ze per ongeluk in een machine was beland die haar zou vermalen.
« Agatha, je bent weer vergeten de gordijnroden in de woonkamer af te vegen! » Nadezhda Nikolaevna’s stem klonk in de keuken, waar ze de afwas na het eten aan het afronden was. « En de soep is te zout. Lizochka heeft er niet eens van gegeten. »
« Ik heb het geprobeerd toen ik aan het koken was. Het leek me prima, » antwoordde de schoondochter zachtjes, zonder op te kijken van de gootsteen.
‘Je hebt het je ingebeeld,’ zei de schoonmoeder met de uitdrukking die je gebruikt als je het over iets schandelijks en onvergeeflijks hebt. ‘Precies, je hebt het je ingebeeld. Lizochka heeft dieetvoeding nodig, en jij zout het alsof je een wegenbouwer bent.’
Nadezhda Nikolaevna was achtenvijftig jaar oud en droeg haar leeftijd met die bijzondere waardigheid die vrouwen kenmerkt die nooit echte armoede hebben gekend. Het familiebedrijf, de Bobrov-Auto keten van autoreparatiewerkplaatsen met vijf vestigingen in de regio, plus een autowasstraat en bandenwinkel, zorgde voor een stabiel inkomen. Volgens voorzichtige schattingen verdienden ze ongeveer twee miljoen hryvnia per maand.
Volgens Agata’s schattingen bedroeg het totale fortuin van de familie maar liefst 25 tot 30 miljoen hryvnia, vergaard over vele jaren. En elke hryvnia van dit geld leek het vertrouwen van haar schoonmoeder in haar eigen rechtschapenheid en onfeilbaarheid te vergroten. In dit huis was geld de maatstaf voor alles, zelfs voor menselijke relaties.
Agatha veegde haar handen af met een handdoek en bleef stil, de drang onderdrukkend om zichzelf te verdedigen. De afgelopen twee jaar had ze de belangrijkste regel van dit huis geleerd: ruzie maken met haar schoonmoeder was als spugen tegen de wind in. Ze kookte slecht, maakte slecht schoon en ademde te luid. Wat ze ook deed, het was altijd fout, niet goed en niet op het juiste moment.
In de woonkamer, op de bank bij het raam, zat Liza, de zevenentwintigjarige dochter van Nadezhda Nikolaevna en het jongere zusje van Leonid. Bleek, met lang donker haar dat over haar schouders viel, bladerde ze door een glanzend tijdschrift. Het zonlicht dat door het raam naar binnen scheen, maakte haar huid bijna doorschijnend, als porselein.
« Kristallen Meisje »—zo noemde haar moeder haar, en die bijnaam was niet overdreven. Lisa leed aan een zeldzame allergie voor synthetische stoffen, waardoor ze constant op haar hoede moest zijn. Elk contact met het verkeerde materiaal veroorzaakte uitslag, kortademigheid en in ernstige gevallen stuiptrekkingen en bewusteloosheid.
Daarom werden al haar kleren , beddengoed en zelfs handdoeken op maat gemaakt van natuurlijke zijde door particuliere ambachtslieden in Tsjernivtsi of rechtstreeks uit China besteld. Dit kostte een exorbitant bedrag: 60.000 tot 80.000 hryvnia per jurk . Maar deze familie spaarde kosten noch moeite voor hun geliefde dochter.
Liza’s kamer op de tweede verdieping was altijd op slot en Agatha mocht er onder geen enkele omstandigheid naar binnen. « Om te voorkomen dat Liza iets schadelijks op haar kleren krijgt, » legde haar schoonmoeder de eerste maand uit, waarmee ze alle vragen afkapte. Agatha had dus geen idee wat er achter die deur gebeurde of wat voor leven haar schoonzus leidde in haar geïsoleerde wereldje.
‘Lizochka, wil je wat thee?’ Nadezhda Nikolaevna draaide zich om naar haar dochter. Haar stem klonk heel anders: zachter, warmer, met die speciale intonatie die Agatha nog nooit tegen zichzelf had gehoord. ‘Of misschien cacao? Ik heb de Belgische gekocht die je lekker vindt.’
« Thee, mam. Dank je wel. Met citroen. Of met honing, zoals gisteren, » antwoordde Lisa met een zachte, ietwat kinderlijke stem.
‘Misschien met honing,’ knikte de moeder, alsof ze een belangrijke strategische beslissing nam.
Ze spraken hun eigen, speciale taal, ontoegankelijk voor buitenstaanders, en Agatha had zich allang niet meer gestoord aan deze vervreemding. Ze accepteerde het gewoon als een gegeven: in dit huis was ze dienstmeisje, geen familielid. En alles draaide om Lisa, met haar beste eten, speciale aandacht en op maat gemaakte kleding van dure stoffen.
‘s Avonds, toen Leonid thuiskwam van zijn werk, probeerde Agatha hem te vertellen over weer een conflict met haar moeder…
