Nog niet genezen, maar wel eerlijk.
Ze accepteerde dat ze iets betekenisvols was kwijtgeraakt, ook al had het fysiek nooit bestaan.
Kort daarna begon ze met therapie.
Aanvankelijk verzette ze zich ertegen. Daarna maakte nieuwsgierigheid plaats voor weerstand. Uiteindelijk besefte ze dat ze een veilige plek nodig had om haar ervaring te verwerken zonder veroordeeld te worden.
Haar therapeut probeerde haar gevoelens nooit te corrigeren of te bagatelliseren. Ze luisterde gewoon.
Voor het eerst voelde ze zich niet gedwongen om uit te leggen waarom ze er zo sterk in had geloofd.
Ze leerde nieuwe manieren om haar pijn te beschrijven: symbolisch verdriet, onzichtbaar verlies, onvervuld moederschap.
Deze woorden hielpen betekenis te geven aan emoties die de maatschappij vaak moeilijk kon begrijpen.
Geleidelijk aan zag ze zichzelf niet langer als dom of naïef.
In plaats daarvan besefte ze dat haar verlangen voortkwam uit liefde – een krachtige liefde die nergens heen kon.
Ook haar lichaam genas langzaam. De littekens van de operatie herinnerden haar er dagelijks aan dat ze op een haar na veel meer dan alleen een droom had verloren.
Ze begon elke ochtend te wandelen. Aanvankelijk was het onderdeel van haar fysieke herstel, maar al snel werd het meer dan dat.
Door te bewegen kreeg ze weer een gevoel van controle.