Ze antwoordde vrijwel meteen.
– Hallo?
– Hallo… ik ben het.
Pauze.
‘Waar is hij?’ vroeg ik.
– In termen van?
— Hij is… niet bij jou?
Haar stem veranderde.
– Nee. Wat is er gebeurd?
Ik sloot mijn ogen.
— Hij vertrok ‘s nachts. Hij liet een briefje achter.
Stilte.
Toen zei ze zachtjes:
Dit klinkt niet als hem.
Dat dacht ik ook precies.
Na het gesprek ben ik alles gaan controleren.
Zijn kledingkast.
Sommige dingen zijn inderdaad verdwenen, maar op een vreemde manier.
Hij nam een paar overhemden, een spijkerbroek en een laptop mee.
Maar hij vertrok:
paspoort,
werkdocumenten ,
bankpas
en zelfs je favoriete horloge.
Iemand die voorgoed weggaat, doet zoiets niet.
Ik keek nog eens naar de tafel.
Het briefje lag daar.
En plotseling viel me nog iets vreemds op.
Papier.
Het was een vel papier uit mijn oude notitieboekje.
Dezelfde die in de keukenlade lag.
Hij gebruikte het bijna nooit.
Ik opende de lade.
Het notitieboekje lag daar.
Maar er waren verschillende pagina’s uitgescheurd.
Het hart begon weer sneller te kloppen.
Iemand heeft papier uit ons huis gestolen .
Ik stond op en begon me gisteren te herinneren.
Voordat ik vertrok, liet ik mijn zoon bij mijn man achter.
Hij was in een goed humeur.
Hij maakte zelfs een grapje:
– Ga maar even rusten. Ik ben vandaag de dienstdoende vader.
Ik ging een vriend bezoeken.
