Het was een gewone ochtend in de kleine bakkerij waar ik werkte – zo’n dag die naar warm brood en rustige routine rook. Ik was de toonbank aan het afnemen toen de deurbel ging en een jonge vrouw binnenkwam, doorweekt van de regen. Haar kleren waren versleten, haar ogen waren moe en een hand rustte beschermend op haar ronde buik.
« Alstublieft, » fluisterde ze. « Ik heb alleen wat brood nodig. Ik heb geen geld, maar ik heb honger. »
Even aarzelde ik. De eigenaresse had het duidelijk gemaakt: geen aalmoezen, geen uitzonderingen. Maar iets in haar stem – zacht, trillerig, wanhopig – gaf de doorslag. Ik pakte een vers brood in, nog warm uit de oven, en gaf het haar.
Haar ogen vulden zich met tranen. Toen reikte ze omhoog, haalde een kleine haarspeld uit haar haar en drukte die in mijn hand. « Je zult dit ooit nog nodig hebben, » zei ze zachtjes.
Voordat ik kon protesteren, was ze weg.
Een prijs voor vriendelijkheid
Toen de eigenaar erachter kwam, was hij woedend. « We zijn geen liefdadigheidsinstelling! » schreeuwde hij. De volgende ochtend werd ik ontslagen.
Ik vertrok met niets anders dan mijn schort, de vage geur van meel die er nog aan hing, en het kleine haarspeldje dat de vrouw me had gegeven. Ik wist niet waarom ik het bewaarde – misschien omdat het me eraan herinnerde dat vriendelijkheid, zelfs als het ons iets kost, nooit helemaal verspild wordt.
Zes weken gingen voorbij. Ik zocht eindeloos naar een andere baan, maar vond niets. Mijn spaargeld was bijna op, en mijn zelfvertrouwen ook. Toen, op een avond, terwijl ik de was vouwde, vond ik een kleine envelop in de zak van mijn oude bakkersschort.
Er zat een kort briefje in, geschreven in een zorgvuldig handschrift.
« Soms heeft vriendelijkheid een prijs, » stond er, « maar het blijft altijd betaalbaar. »
Ik staarde lange tijd naar de brief, met rillingen over mijn rug. Er stond geen handtekening op, maar ik wist precies van wie hij was.
Een deur gaat open
Die avond, terwijl ik door de stad liep, passeerde ik een gezellig café. Goudkleurig licht stroomde door de ramen naar binnen en er klonk gelach met de geur van koffie en kaneel. Een bordje in het raam trok mijn aandacht: Hulp gezocht.
Ik bleef even staan en besloot toen naar binnen te gaan.
De manager – een vrouw van ongeveer mijn leeftijd – begroette me met een warme glimlach. Ze haastte me niet. Ze luisterde, echt luisterend, toen ik mijn ervaring vertelde en hoe ik mijn vorige baan was kwijtgeraakt. Toen ik de bakkerij ter sprake bracht, verzachtte haar uitdrukking.
« Je bent een werknemer, » zei ze eenvoudig. « We waarderen hier harten, niet alleen handen….
