« Tante Megan heeft me er iets over verteld, » zei Joshua, zijn stem kalm, hoewel zijn ogen plotseling vol emotie schoten. « Ze vertelde me over de nacht dat je wegging. Ze zei dat je niet wegging omdat je niet van ons hield. Ze zei dat je wegging omdat je bang was dat je ons kapot zou maken. »
‘Dat was ik,’ fluisterde Daniel. Een traan gleed in zijn grijzende sikje, en hij deed geen moeite om hem weg te vegen. ‘Elke keer dat ik naar je keek, zag ik al het goede in de wereld, en elke keer dat ik in de spiegel keek, zag ik alles verwoest. Ik dacht dat het beste cadeau dat ik je kon geven, mijn afwezigheid was.’
Joshua reikte over de tafel. Het was een kleine beweging, maar voor Daniel voelde het als een brug over een oceaan. Joshua’s jonge, ongeschonden hand bedekte de zwaar getatoeëerde knokkels van zijn vader.
‘Het was een vreselijk cadeau, pap,’ zei Joshua zachtjes, een droevige maar vergevende glimlach verscheen op zijn lippen. ‘Maar ik begrijp het nu. Je hebt veertien jaar lang gewerkt aan de man in de spiegel. Dat is de man die ik wil leren kennen.’
De serveerster kwam terug en ze bestelden, de spanning verdween terwijl ze over simpele dingen praatten: de route die ze door de kleine stadjes van Minnesota zouden nemen, het appartement dat Daniel aanhield vlakbij de Mississippi, en Joshua’s plannen voor zijn studie in het najaar. Daniel luisterde naar zijn zoon die vertelde over zijn dromen om geschiedenis en politicologie te studeren, en besefte met een felle, stille trots dat de jongen was uitgegroeid tot een intellectueel, een denker, een jongeman met diepgang, ondanks de leegte die zijn jeugd had achtergelaten.
Tegen de tijd dat ze weer op weg gingen, begon het te regenen – een zachte, milde motregen die de lucht verkoelde. Joshua vond het niet erg. Hij leunde iets naar voren, zijn borst dichter tegen de brede rug van zijn vader, niet langer bang voor de afstand tussen hen.
Het was laat in de avond toen het silhouet van St. Cloud aan de horizon verscheen, de stadslichten weerkaatsend op het donkere, kolkende water van de rivier. Daniel stuurde de Harley een rustige, met bomen omzoomde straat in en stopte voor een bescheiden appartementencomplex met een bakstenen gevel. Een enkele verandaverlichting wierp een warme, amberkleurige gloed over de kleine stoep.
Ze droegen Joshua’s tassen de trap op naar de tweede verdieping. Toen Daniel de deur opendeed, bleef Joshua in de hal staan. Het appartement was klein, schoon en zorgvuldig georganiseerd, maar wat hem opviel was de muur naast de kleine eettafel.
