Ik ging naar buiten en belde haar. Mijn excuses voelden te laat aan toen ze eindelijk opnam. Ik bedankte haar – niet alleen voor de taart, maar ook voor de jaren dat ze op de achtergrond was gebleven zonder erkenning te eisen. Het verjaardagsfeest eindigde zonder grootse gebaren of dramatische verzoening, maar met iets veel blijvenders: het besef dat familie niet altijd wordt bepaald door nabijheid of titels. Soms wordt het bepaald door de mensen die op een vriendelijke manier langskomen, zelfs als ze niet zeker weten of ze uitgenodigd zijn.
