Ze schreef nog een briefje op.
‘Nu hebben we getuigenverklaringen nodig,’ zei ze. ‘Wie had gedacht dat de erfenis gelijk verdeeld zou worden?’
Voor het eerst in uren kalmeerde mijn ademhaling.
‘Mijn oom Raymond en tante Miriam,’ zei ik. ‘Zij waren aanwezig toen het testament werd voorgelezen. Ze vertelden me dat oma erop stond dat alles gelijk verdeeld zou worden.’
« Neem contact met hen op, » zei ze. « We hebben hun verklaringen zo snel mogelijk nodig. Ik zal een reactie bij de rechtbank indienen, maar hun getuigenis zal cruciaal zijn als de zaak voor de rechter komt. »
Terwijl de lift naar beneden ging, liet ik mijn voorhoofd tegen het koele metalen paneel rusten en sloot mijn ogen.
‘Ik heb het gevoel dat ik in een film zit,’ mompelde ik.
« Een erg saaie film met veel papierwerk, » zei Ashton. « Maar het komt goed. We lossen het wel op. »
Raymond nam de telefoon op na twee keer overgaan.
‘Eloise, lieverd,’ zei hij met een warme, vertrouwde stem. ‘Ik hoorde dat er iets aan de hand was. Je vader belde me, helemaal overstuur.’
Natuurlijk.
Toen ik Raymond vertelde wat Malcolm en Roslin aan het doen waren – de rechtszaak en de bewering dat het geld was “toegewezen” aan het huis van Celeste – aarzelde hij geen moment.
‘Je grootmoeder zou woedend zijn,’ zei hij. ‘Ze was heel duidelijk. Gelijkmatig verdeeld. Geen speciale privileges. Ik was erbij toen het testament werd voorgelezen.’
‘Zou u dat in uw verklaring willen opnemen?’ vroeg ik. ‘Of, indien nodig, getuigen?’
« Ik onderteken alles wat u nodig heeft, » zei hij. « Stuur me maar wat uw advocaat wil. Ik laat uw vader de geschiedenis niet herschrijven alleen omdat het hem uitkomt. »
Tante Miriam reageerde kalmer, maar wel ernstiger.
« Ik was altijd al bang dat dit zou gebeuren, » zei ze, met de oude droefheid in haar stem. « Jouw vader… vroeg onze ouders om hun testament te wijzigen, weet je. Om Celeste meer te geven. Hij zei dat je niet zoveel nodig had. Ze weigerden. Ze geloofden in rechtvaardigheid. Hij heeft het nooit geaccepteerd. »
Ik ging langzaam op de rand van Mary’s bank zitten.
‘Dat heeft hij me nooit verteld,’ antwoordde ik.
‘Natuurlijk niet,’ zei ze zachtjes. ‘Dat zou niet kloppen met het verhaal dat hij zichzelf vertelt.’ Ze haalde diep adem. ‘Als je me nodig hebt, zal ik getuigen.’
Stukje voor stukje kreeg de waarheid vorm, die ik eindelijk kon zien.
Het gebeurde niet plotseling. Het was niet alsof ik een huis kocht.
Het was de bekroning van jarenlange onuitgesproken verwachtingen, van privébeloftes die aan Celeste waren gedaan tijdens late kopjes thee en gefluisterde telefoongesprekken. Jarenlang werd mijn zus, expliciet en impliciet, verteld dat er dingen op haar wachtten – dingen die ze nooit heeft meegemaakt.
Maar het ergste moest nog komen, twee nachten later.
Mara en ik liepen naar mijn huis om nog wat spullen op te halen – belangrijke documenten, een paar souvenirs en een potplant die op de een of andere manier drie verhuizingen had overleefd – toen we plotseling beweging op de veranda zagen.
Iemand trok aan de deurklink.
Mara greep mijn arm vast. « Zie je dit? » fluisterde ze.
Mijn maag draaide zich om.
« Hé! » riep ik, terwijl ik naar voren stapte.
De persoon op de veranda draaide zich om.
Celeste.
Ze droeg een yogabroek en een kort sweatshirt, haar haar zat in een rommelige knot en ze hield de deurknop met één hand vast, terwijl ze met de andere hand een klein zilveren sleuteltje in het slot probeerde te steken.
‘Wat ben je aan het doen?’ riep ik opnieuw.
Ze schrok en deinsde achteruit, waardoor ze de sleutel bijna liet vallen.
‘Ik dacht… ik dacht dat je er niet was,’ zei ze. ‘Ik wilde gewoon even rondkijken.’ Ze gebaarde vaag naar het huis. ‘Ik wilde zien wat je met… met mijn appartement had gedaan.’
‘Bij jou thuis?’ herhaalde ik.
‘Dit blijft mijn thuis,’ snauwde ze, terwijl haar wangen rood werden. ‘Papa heeft het gezegd. Mama heeft het gezegd. Jij woont hier nu niet eens meer.’
Mijn blik vernauwde zich even. Ik stapte op de veranda en ging tussen de veranda en de deur staan.
‘Je woont hier niet,’ zei ik. ‘Je hebt geen sleutel. Je hebt geen huurcontract. Je hebt geen eigendomsbewijs. Je hebt een Instagram-post en een fantasie.’
Haar ogen flitsten.
‘Je hoeft niet zo dramatisch te doen,’ zei ze. ‘Ik wilde niet zomaar binnenkomen. Ik wilde gewoon even kijken.’
Aan de overkant van de straat stond mevrouw Henderson – mijn bejaarde buurvrouw met de meest kritische Pommeraan ter wereld – met haar armen over elkaar op haar veranda toe te kijken.
‘Je probeerde een sleutel te gebruiken die niet in mijn slot past,’ zei ik. ‘Dat is niet zomaar even kijken. Dat is huisvredebreuk.’
Mara kwam naar me toe.
‘Celeste, dit klopt niet,’ zei ze. ‘Dit kun je niet doen.’
Celeste keek haar aan alsof ze haar aanwezigheid pas net had opgemerkt.
‘Het is een familiekwestie,’ zei ze, terwijl ze haar kin omhoog hief.
‘Ja,’ zei Mara. ‘En je overtreedt nog steeds de wet.’
De stem van mevrouw Henderson was tot ver in de straat te horen.
‘Moet ik de politie bellen?’ riep ze uit. ‘Ze staan er al tien minuten op die deur te bonken.’
Celeste’s ogen werden groot.
‘Nee hoor, het gaat goed,’ riep ik terug, terwijl mijn hart in mijn schoenen zakte. ‘Ik kan het. Dank je wel.’
Mevrouw Henderson knikte, maar ging niet terug naar binnen.
Celeste’s moed nam enigszins af.
‘Je gedraagt je belachelijk,’ mompelde ze.
‘Ga naar huis, Celeste,’ zei ik. ‘Of ga naar je ouders en laat ze uitleggen waarom ze dachten dat ze je een thuis konden bieden dat ze zelf niet hebben.’
Ze aarzelde even, stopte toen de sleutel – een oude reservesleutel van het huis van mijn ouders, besefte ik met een schok – in haar zak en liep langs ons de trap af.
‘Het is nog niet voorbij,’ zei ze over haar schouder.
‘Je hebt gelijk,’ dacht ik. ‘Het is nog maar net begonnen.’
Vivien noemde het bij de naam: een poging tot ongeoorloofde toegang. Bewijs.
Toen ik haar vertelde wat er gebeurd was, trok ze haar lippen samen.
‘Heb je de politie gebeld?’ vroeg ze.
‘Mijn buurvrouw deed het bijna,’ zei ik. ‘Maar ik zei dat het goed was. Ik wilde niet… ik weet niet. Ik wilde niet dat Celeste gearresteerd zou worden.’
Vivien knikte langzaam.
‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Maar uw zus maakt het voor de rechter veel gemakkelijker om de aard van de bevoegdheid in deze zaak vast te stellen.’
Diezelfde middag schreef ze een briefje, met daarbij de schriftelijke verklaring van mevrouw Henderson en een gedateerde foto die ze op de veranda had genomen – Celeste voor mijn deur, sleutel in de hand.
En plotseling veranderde de angst waarin ik verdronk in iets concreters. Iets scherps.
Wilden ze een juridische strijd?
Dun.
Ze zouden er een krijgen.
Het gerechtsgebouw rook naar oud papier en desinfectiemiddel – scherp, steriel, zonder een spoortje warmte. De vloeren waren versleten, glanzend beige. Fluorescentielampen zoemden zachtjes boven ons hoofd.
Toen ik ‘s ochtends op de dag van het proces naast Vivien door de gang liep, voelde ik elke hartslag tegen de muren weerkaatsen. Mijn handen waren koud. Mijn ademhaling was oppervlakkig.
Ik was niet langer bang mijn huis te verliezen. Niet helemaal.
Ik was bang om de mensen die me hadden opgevoed in de ogen te kijken en te beseffen dat ze niet meer dezelfde mensen waren die ik me herinnerde.
‘Adem in,’ zei Vivien zachtjes toen we uit de lift stapten. ‘Ga naar binnen bij vier, blijf bij vier, ga naar buiten bij zes. Laat ze je niet in shock zien. Je hoort hier net zo goed thuis als zij. Sterker nog, je staat aan de kant van de wet.’
Ik deed wat ze me zei. Ik ging erin bij vier punten. Ik hield vol. Ik kwam eruit bij zes punten.
Toen we de rechtszaal binnenkwamen, zaten Malcolm, Roslin en Celeste al aan de tafel van de eiser.
Malcolm rechtte zijn schouders op het moment dat hij me zag, alsof hij zich voorbereidde op een gevecht. Hij droeg zijn beste pak, hetzelfde pak dat hij had gedragen naar de begrafenis van zijn grootmoeder. Roslin keek weg en vouwde haar handen in haar schoot. Ze droeg de zachtroze blouse die ik haar voor Moederdag had gegeven, en haar daar zien zitten bezorgde me een benauwd gevoel in mijn borst. Celeste keek me aan met een mengeling van superioriteit en onderdrukte wrok, alsof ik haar had verraden.
‘Onthoud dit,’ mompelde Vivien, terwijl ze zachtjes mijn arm aanraakte. ‘We zijn hier niet om gevoelens te bestrijden. We zijn hier om feiten te presenteren.’
Enkele minuten later kwam rechter Evelyn Carter de kamer binnen en het zachte gemurmel van stemmen verstomde onmiddellijk.
Ze had zo’n uitstraling dat je vanzelf rechtop ging zitten – zelfverzekerd, beheerst, klaar om onzin uit te kramen nog voordat het goed en wel begonnen was. Haar haar, met grijze strepen, was zorgvuldig in een knotje gebonden. Haar blik gleed eenmaal door de rechtszaal, scherp en onderzoekend.
‘Goedemorgen,’ zei ze, terwijl ze ging zitten. ‘Laten we beginnen.’
Bernard Langford, de advocaat van mijn ouders, was de eerste die opstond. Hij was lang, droeg een duur pak en had een glimlach die waarschijnlijk geruststellend moest overkomen, maar die meer op een ingestudeerd masker leek.
‘Uwe Majesteit,’ begon hij, ‘deze zaak betreft een mondelinge familieovereenkomst over de verdeling van de erfenis – een overeenkomst die juffrouw Eloise Hail heeft verbroken door het pand te kopen met geld dat bestemd was voor haar zus, Celeste.’
Mondelinge overeenkomst.
Mijn maag trok samen.
« Ons standpunt, » vervolgde hij, « is dat het huis dat mevrouw Hail kocht, bedoeld was voor Celeste, in overeenstemming met langdurige familiediscussies. De verdachte wist dit en handelde desondanks, waardoor mijn cliënt feitelijk het eigendom werd ontnomen dat haar wettelijk was beloofd. »
Hij ging zitten en zag er zeer tevreden uit.
Vivien verroerde zich niet. Ze gaf geen kik. Ze wachtte simpelweg op het knikje van de scheidsrechter en bleef toen staan met het kalme zelfvertrouwen van iemand die een royal flush in handen heeft.
« Edele rechter, » begon ze met een heldere stem, « de eisers stellen dat de mondelinge overeenkomst geen getuigen, documentatie of verwijzing naar het testament van de overleden grootouders bevat. De verweerder heeft echter gedetailleerde betalingsbewijzen overlegd waaruit blijkt dat elke dollar die aan het huis is uitgegeven afkomstig is van zes jaar aan inkomsten. »
Rechter Carter knikte. « Ga gerust verder, » zei ze.
Bernard riep Malcolm eerst naar het podium.
Mijn vader haalde diep adem en stond voor de rechtszaal als een man die eindelijk het respect had gekregen dat hij naar zijn gevoel verdiende.
‘Mijn moeder wilde altijd al dat Celeste hulp zou krijgen bij de aankoop van haar eerste huis,’ zei hij vastberaden. ‘Dat was begrijpelijk. Eloise wist dat.’
Ik klemde mijn kaken zo hard op elkaar dat het pijn deed. Vivien legde een hand onder de tafel op mijn schouder om me te kalmeren.
Bernard stelde Malcolm een reeks vragen: wanneer de vermeende deal werd besproken, hoe vaak, en wie erbij aanwezig was.
Elk antwoord was onduidelijk.
« Het waren gewoon… familiegesprekken, » zei Malcolm. « Rond de tafel. Tijdens de feestdagen. »
Geen data. Geen details. Geen getuigen.
Bernards volgende getuige was Roslin.
Ze liep langzaam naar het station, haar handen trilden net genoeg om medeleven te tonen. Ze ging zitten en veegde haar ogen af met een zakdoekje.
‘We willen Eloise geen pijn doen,’ zei ze zachtjes, haar stem trillend. ‘We willen alleen maar wat Celeste beloofd is. We hebben haar altijd verteld dat ze met het geld van oma een huis zou kunnen kopen. Ze heeft het zo moeilijk gehad. Eloise was altijd zo capabel.’
Beloofd. Weer zo’n slap woord.
Toen werd Celeste geroepen.
Ze streek haar rok glad en haalde huiverend adem – gespeeld, voorzichtig. Ik had die uitdrukking al eerder op haar gezicht gezien, bij schoolvoorstellingen en presentaties op de universiteit. Het was haar « kijk eens hoe kwetsbaar ik ben »-uitdrukking.
‘Ik heb jarenlang gespaard,’ zei ze, haar stem brak precies op de juiste momenten. ‘Maar ik verdien niet zoveel als Eloise. Ik dacht… ik dacht dat ze begreep dat dit huis voor mij was. Mijn ouders zeiden altijd dat dat het plan was. Toen ze het toch kocht, kon ik het gewoon niet geloven.’
Bernard legde troostend een hand op haar schouder toen ze afdaalde, alsof ze in een reclame voor verdrietige families zaten.
Natuurlijk.
Vervolgens was Vivien aan de beurt.
Ze stond rechtop, met scherpe ogen.
‘Edele rechter, we willen graag onze eerste getuige oproepen, Raymond Hay,’ zei ze.
Oom Raymond kwam de kamer binnen met de waardigheid van een man die niets meer te bewijzen had. Hij droeg een eenvoudig pak en had een oude leren aktetas bij zich, dezelfde die hij jaren geleden gebruikte toen hij op het kantoor van de griffier werkte.
Hij nam een standpunt in en sprak zich duidelijk uit.
« Het testament werd gelijk verdeeld, » zei hij. « Geen voorwaarden, geen bijzondere beloften. Ik was erbij toen het werd voorgelezen. Edelachtbare, ik heb nog een kopie in mijn archief, mocht u die willen inzien. »
Vivien overhandigde haar het exemplaar dat we haar al hadden gegeven, zorgvuldig voorzien van bladwijzers en onderstrepingen.
Bernard probeerde hem uit te dagen.
« Meneer Hail, is het niet mogelijk dat er na het voorlezen van het testament gesprekken zijn geweest? Privégesprekken tussen uw ouders en uw broer over het verlenen van extra steun aan Celeste? »
Raymonds blik week niet af.
‘Mijn ouders waren anders,’ zei hij. ‘Subtiel was niet iets wat ze waren. Als ze van gedachten veranderden, zouden ze een vergadering beleggen en het ons vertellen. Ze geloofden in rechtvaardigheid. Dat hebben ze keer op keer gezegd.’
Toen kwam tante Miriam.
Ze bewoog zich langzaam, maar toen ze haar positie innam, klonk haar stem vastberaden.
« Malcolm vroeg onze ouders om hun testament aan te passen zodat Celeste meer zou krijgen, » zei ze. « Hij vertelde hen dat Eloise niet zoveel nodig had. Ze weigerden. Ze geloofden in rechtvaardigheid. Ze zeiden: ‘Ze krijgen allebei hetzelfde, en daar is geen discussie over.’ We hebben erover gepraat aan hun keukentafel. »
Het was stil in de zaal.
Roslin keek naar haar handen.
Malcolm klemde zijn kaken op elkaar en een spier in zijn wang trok samen.
Vivien bedankte Miriam vriendelijk voordat ze me uitnodigde om op het podium te komen.
Terwijl ik daar zat, leek de microfoon te dichtbij en te luid. Het hout van de getuigenbank rook naar droge lucht. Maar de waarheid spreken was als zuurstof.
‘Ik heb zes jaar gespaard,’ zei ik, mijn stem vastberadener dan ik me voelde. ‘Ik kan elke dollar verantwoorden. Ik heb geen cent van mijn erfenis uitgegeven aan een huis.’
Vivien overhandigde de rechter een zorgvuldig samengesteld pakket.
« Dit zijn overzichten die zes jaar aan bijdragen, salarissen, inkomsten en spaargeldoverboekingen documenteren », zei ze. « Elke gemarkeerde post komt overeen met het bedrag dat is gespaard voor de aanbetaling. De erfenisgelden, die op een aparte rekening staan, blijven ongewijzigd. »
Rechter Carter bladerde voorzichtig door de bladzijden, haar gezichtsuitdrukking ondoorgrondelijk.
‘Genoteerd,’ zei ze.
Bernard probeerde me tijdens het kruisverhoor uit te lokken.
« Mevrouw Hail, » zei hij, « ik weet zeker dat u op de hoogte was van de financiële problemen van uw zus. Heeft u er ooit aan gedacht om te wachten tot zij dat ook was voordat u een huis kocht? Om… familiale redenen? »
Ik kruiste zijn blik.
‘Ik dacht aan mijn eigen toekomst,’ zei ik. ‘Ik dacht aan het feit dat ik al sinds mijn achttiende mijn eigen rekeningen betaal. Ik dacht aan het feit dat mijn zus constant financiële steun van haar ouders krijgt. Ik heb me aan de wet gehouden en met mijn eigen geld een huis gekocht. Daar dacht ik aan.’
Een zacht gemurmel ging door de rechtszaal voordat de gerechtsbode om stilte verzocht.
