Zes jaar geleden reed een dronken bestuurder door een rood licht toen Peter op weg naar huis was van zijn werk. De agent vertelde het me bij de voordeur, en ik zakte in elkaar op de veranda.
Van de daaropvolgende weken zijn alleen nog foto’s overgebleven.
Ik herinner me dat mijn dochter snikkend in de badkamer zat. Mijn zoon zweeg, sloot zich op. En ik stond om 2 uur ‘s nachts in de keuken, starend naar Peters koffiemok bij de gootsteen, alsof hij elk moment terug kon komen om die te pakken.
En dan was er nog Daniël.
Dan was niet zomaar een vriend van Peter. Ze waren als broers. Ze woonden drie huizen van elkaar verwijderd, doorstonden samen hun studie met instantnoedels en slechte ideeën, en reden op hun 22e het hele land door zonder ook maar één keer in een hotel te stoppen.
Dan had zo zijn eigen problemen. Hij trouwde jong, scheidde na drie jaar en probeerde er het beste van te maken door hun dochtertje eerlijk op te voeden. Hij sprak nooit kwaad over zijn ex, speelde nooit het slachtoffer. Daar heb ik altijd respect voor gehad.Eten
Na Peters dood kwam Dan zomaar opdagen. Hij vroeg niet wat ik nodig had, hij wachtte niet op toestemming. Hij repareerde de afvalvermaler die Peter al maanden had uitgesteld. Hij deed de boodschappen toen ik vergat te eten. Hij zat met mijn zoon in de garage en liet hem zijn woede botvieren met een hamer en een paar stukken hout.
‘Je hoeft dit niet de hele tijd te doen,’ zei ik op een avond tegen hem, misschien wel vier maanden na de begrafenis. Hij was een gloeilamp aan het vervangen in de gang, iets wat ik zelf ook had kunnen doen, maar ik had er gewoon de energie niet voor.
Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie ⤵️