Nog niet. In mei zaten we allemaal op kantoor bij de hypotheekadviseur voor de overdracht van de woning aan Parker Lane. Nate en Kim konden nauwelijks stilzitten, grinnikten naar elkaar en fluisterden over verfkleuren en de indeling van de meubels. De hypotheekadviseur, een vrouw van ongeveer mijn leeftijd met scherpe ogen en een kordate houding, nam ons mee door de papieren. Gezien de structuur van deze overeenkomst, zei ze, terwijl ze me recht in de ogen keek, zal de eigendomsakte op haar naam blijven staan, aangezien mevrouw Blake de volledige aanbetaling doet en financieel verantwoordelijk blijft voor de woning.
Uw zoon en schoondochter zullen maandelijks betalingen aan u doen via deze besloten vennootschap, maar juridisch gezien bent u de eigenaar, mevrouw Blake. Ze schoof een document over de tafel en wees naar een specifieke paragraaf. Deze clausule geeft u het recht om hun huurcontract met een schriftelijke opzegtermijn van 30 dagen om welke reden dan ook te beëindigen.
Het is standaard bij dit soort huurcontracten voor gezinnen, gewoon om alle betrokken partijen te beschermen. Nate wuifde het weg. Ja, ja, wat er ook in de papieren staat. Het is in principe ons huis. We herfinancieren het over een paar jaar wel als we wat meer gesetteld zijn, toch mam? Ik keek naar de regel die ze had aangewezen. 30 dagen schriftelijke opzegging, ongeacht de reden. Juist, zei ik, terwijl ik mijn handtekening zette. Kim boog zich voorover en omhelsde me.
Hartelijk bedankt. Jullie hebben geen idee wat dit voor ons betekent. De kinderen zullen de jeugd krijgen waar we altijd van gedroomd hebben. We hebben die dag allemaal lachend een foto gemaakt voor de veranda, met de sleutels in Nates hand. Kim plaatste de foto online met een onderschrift over dromen die uitkomen en hoe gezegend ze zich voelt. Niemand noemde mijn naam in het bericht.
In de daaropvolgende drie jaar leerde ik wat ‘ik zorg voor je’ werkelijk inhield. Het betekende dat hij me belde toen de airconditioning in juli kapot ging en vroeg of ik de helft van de vervangingskosten kon betalen, aangezien het technisch gezien ook mijn investering was. Het betekende dat Nate bij mijn appartement aankwam met een offerte voor een nieuwe schutting en uitlegde hoe dat de waarde van het pand zou verhogen, met de suggestie dat ik ook een bijdrage moest leveren.
Het betekende dat Kim me foto’s stuurde van een luxe buitenbarbecue, zo’n model met zijbranders en een draaispit, en zei dat Nate die echt nodig had voor zijn werkgerelateerde evenementen, om te netwerken, voor zijn carrière. Elke keer zei ik ja. Elke keer vertelde ik mezelf dat het een investering in het huis was, in hun toekomst, in mijn relatie met mijn kleinkinderen, elke keer werd de belofte van ‘we betalen je terug’ een beetje zachter, een beetje vager, totdat hij helemaal verdween.
