Klaus schakelde weer over op Duits, langzaam en kil, bedoeld als een klap in het gezicht.
“Je zult vanavond spijt krijgen. Ik kan ervoor zorgen dat je nooit meer in deze stad hoeft te werken.”
De eetkamer werd stil, zoals dat in dure kamers gebeurt wanneer men een spektakel verwacht.
Iris haalde eenmaal adem.
Toen antwoordde ze – nog steeds kalm en beheerst – maar in vloeiend, onberispelijk Duits, het soort Duits waar moedertaalsprekers van versteld staan.
“Ik heb alles begrepen wat u vanavond zei, meneer Falken. Elke opmerking. Elk plan. En als iemand ergens spijt van krijgt… dan ben ik het in ieder geval niet.”
Klaus verstijfde.
Leons uitdrukking veranderde – heel even – alsof hij zijn zelfvertrouwen had verloren.
Iris verhief haar stem niet. Dat was niet nodig.
Ze zette haar dienblad neer, knikte beleefd en liep weg alsof ze net klaar was met haar dienst.
Omdat ze de kamer niet verslagen verliet.
Ze liet het apparaat aan staan.
Later die avond kwam Iris thuis in haar kleine flat en trof haar grootmoeder, Helene Novák, aan bij het raam, wachtend – een dunne deken over haar knieën, haar ogen nog steeds helder.
‘Je bent vroeg thuis,’ zei Helene zachtjes. ‘Vertel me wat er gebeurd is.’
Iris vertelde haar alles.
Helene luisterde zonder te onderbreken. Toen Iris klaar was, zag ze er niet teleurgesteld uit.
Ze zag er vastberaden uit.
Helene opende een oude leren map die Iris al honderd keer had gezien, maar die ze nooit had mogen aanraken.
Binnenin bevonden zich documenten, brieven en één foto: Helene naast een veel jongere man in een pak.
Helene’s stem was zacht maar vastberaden. « Die man was de vader van Klaus Falken. »
Iris voelde de kamer kantelen.
Helene vervolgde: « Ik heb jaren geleden als vertaler voor die familie gewerkt. Ik hield geheimen voor mezelf omdat ik bang was. Vanavond heb jij gedaan wat ik niet kon: je hebt gesproken. »
Iris’ keel snoerde zich samen. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’
Helene pakte Iris’ hand vast. ‘Omdat ik wilde dat je veilig was. Maar je bent geen kind meer.’
En toen sprak Helene de zin uit die Iris’ kijk op haar eigen leven veranderde:
“Je moeder is niet overleden zoals jou is verteld.”
De lucht verliet Iris’ longen.
Helenes ogen vulden zich met tranen, maar haar stem brak niet.
