Op de vierde dag circuleerde er een korte video die iemand had opgenomen waarin ik met één hand typte terwijl ik mijn zoon met de andere hand vasthield, met het onderschrift: « Zo ziet opoffering eruit. Maar moet dat wel? » Het ging viraal. De berichten stroomden binnen. Toen verscheen er op LinkedIn een bericht van de CEO van een concurrerend bedrijf:
« We hebben je verhaal gezien. Je kracht, je balans tussen liefde en plicht – zo ziet echt leiderschap eruit. We hebben een vacature voor een senior directeur. Dubbel salaris. Werken op afstand. Volledige flexibiliteit. Laat me weten of je interesse hebt. »
Op de vijfde dag, rond 10.00 uur, begonnen de oogleden van mijn zoon te trillen. Deze keer gingen ze open. Zijn lippen bewogen. Ik boog me naar hem toe. Hij fluisterde: « Papa? » en ik barstte in tranen uit. De verpleegster belde de dokter, en ik hield het maar vol.
Die middag pakte ik onze geïmproviseerde post in. Mensen omhelsden me – sommigen kende ik nauwelijks. Bij de uitgang wachtte meneer Manson, ineengedoken en zwijgend. Na een lange stilte zei hij: « Ik had het mis. » Hij keek mijn zoon aan en voegde eraan toe: « Mijn dochter praatte vorig jaar niet meer met me. Ze zei dat ik er nooit was als het erop aankwam. Ik denk dat ik steeds dezelfde fouten maakte. Toen ik je de afgelopen dagen zag… opende dat mijn ogen. Het spijt me. » Ik knikte. Soms is « Het spijt me » een begin.
