Elke avond laat hij me water drinken. Op een dag volgde ik mijn man stiekem naar de keuken en ontdekte een schokkend plan.
Ik ben Lillian Carter, 59 jaar oud.
Zes jaar geleden ben ik hertrouwd met een man genaamd Ethan Ross, 28 jaar oud — eenendertig jaar jonger dan ik.
Ethan en ik ontmoetten elkaar tijdens een therapeutische yogales in San Francisco. Ik was net met pensioen gegaan als lerares en kampte met rugpijn en eenzaamheid na het overlijden van mijn eerste man. Ethan was een van de instructeurs – charmant, zachtaardig, met die kalme zelfverzekerdheid waardoor elke vrouw haar leeftijd kon vergeten.
Terwijl hij glimlachte, leek de wereld langzamer te draaien.
Vanaf het begin waarschuwde iedereen me:
“Hij is uit op je geld, Lillian. Je bent nog aan het rouwen, je bent kwetsbaar.”
Ik heb immers een fortuin geërfd van mijn overleden echtgenoot: een herenhuis van vijf verdiepingen in het centrum, twee spaarrekeningen en een strandvilla in Malibu.
Toch heeft Ethan nooit om geld gevraagd. Hij kookte, maakte schoon, masseerde mijn rug en noemde me zijn « meisje ».
Elke avond voor het slapengaan gaf hij me een glas warm water met honing en kamille.
‘Drink het allemaal op, schatje,’ fluisterde hij. ‘Het helpt je slapen. Ik kan niet rusten als jij dat niet doet.’
En dus dronk ik.
Zes jaar lang dacht ik dat ik vrede had gevonden – liefde in haar puurste, meest tedere vorm.
Tot die ene nacht.
Die avond vertelde Ethan me dat hij laat opbleef om een »kruidendessert » te maken voor zijn yogavrienden.
‘Ga jij maar eerst slapen, schatje,’ zei hij, terwijl hij een kus op mijn voorhoofd gaf.
Ik knikte. Daarna deed ik de lichten uit en deed alsof ik in slaap viel.
Maar iets diep vanbinnen – een fluistering van intuïtie – liet me niet rusten.
Ik stond stilletjes op, sloop naar de gang en gluurde de keuken in.
Ethan stond bij de toonbank, met zijn rug naar de balie, en neuriede zachtjes.
Ik keek toe hoe hij warm water in mijn gebruikelijke glas schonk, de kastlade opende en er een klein amberkleurig flesje uithaalde.
Hij kantelde het voorzichtig in mijn glas – één, twee, drie druppels van een heldere vloeistof.
Vervolgens voegde hij honing en kamille toe en roerde het geheel door.
Ik verstijfde. Mijn maag draaide zich om. Mijn hart bonkte in mijn borst.
Toen hij klaar was, droeg hij het glas naar boven – naar mij.
Ik haastte me terug naar bed en deed alsof ik nog half sliep.
Hij gaf me het drankje en glimlachte.