Ik liep de keuken in en verstijfde. Mijn vrouw, Hue, zat in een hoek, snel en nerveus uit een kom te eten terwijl ze haar tranen wegveegde. Toen ik de kom van haar overnam, zag ik tot mijn afschuw dat deze gevuld was met oude rijst, viskoppen en graten.
Hue bekende uiteindelijk dat mijn moeder, sinds ze het ziekenhuis had verlaten, de beste maaltijden voor zichzelf en mij had bewaard, met de bewering dat een vrouw na een bevalling niet veel zou moeten eten. Hue mocht alleen de restjes.
Woedend en diepbedroefd confronteerde ik mijn moeder bij de buren. Thuis, toen ze de aanwezigheid van de kom probeerde te bagatelliseren door te zeggen « kattenvoer », begreep ik de waarheid. Ik vroeg haar of ze het zelf zou opeten of aan een familielid zou geven.
Ze had geen antwoord.
