‘Het spijt me zo,’ fluisterde ze.

Ik raakte haar wang aan. « Dit is allemaal niet jouw schuld. »

Haar kin trilde. « Ik had het eerder moeten zien. »

Misschien. Maar bruiloften maken mensen gul met waarschuwingssignalen. Iedereen wil geloven dat spanning gewoon stress is, totdat iemand iets onvergeeflijks hardop zegt.

Ethan kwam erbij staan, zichtbaar beschaamd, hoewel hij zich nergens voor hoefde te verontschuldigen, behalve dan voor een vader met te veel zelfvertrouwen en te weinig karakter. « Ik regel het wel, » zei hij.

Ik knikte. « Zorg eerst dat je je huwelijk op orde hebt. »

Dat stelde hem gerust.

En het siert hem dat hij dat ook deed.

Na het diner ging hij rechtstreeks naar Richard en Patricia en vertelde hun, duidelijk genoeg zodat ook de omstanders het konden horen, dat als zijn vader zich niet oprecht kon verontschuldigen vóór het einde van de avond, hij niet welkom zou zijn bij de brunch na de bruiloft en ook niet meer in hun huis. Patricia barstte in tranen uit. Richard probeerde eerst bluf, beweerde vervolgens dat hij het verkeerd begrepen had en klaagde daarna dat « iedereen tegenwoordig te gevoelig is ». Niets hielp.

Omdat de kamer het patroon al had gezien.

Geen klasse. Geen waarden. Minachting.

Veel later, bij de desserttafel, kwam Richard naar me toe. De schuur gloeide in een warme amberkleur. Gasten dansten. Ergens achter ons lachte Lily voor het eerst in meer dan een uur, en dat geluid betekende meer voor me dan welke verontschuldiging dan ook.

Richard stond stijf rechtop, met zijn handen ineengeklemd. « Ik ging te ver, » zei hij.

Het was niet warm. Het was niet elegant. Maar het was helder.