‘Waar is mijn zoon?’ vroeg ik.
‘Hij heeft het overleefd,’ antwoordde moeder. ‘Maar net. Emily was onvoorzichtig.’
Caleb leunde tegen de open haard en dronk whisky. « Ze was altijd al dramatisch. »
Mijn handen trilden toen ik naar Emily reikte. Ik had elf maanden lang explosieven langs de weg onschadelijk gemaakt, de omgewoelde aarde bestudeerd en draden opgemerkt die dunner waren dan een haar. Mijn training had me geleerd dat de dood sporen achterlaat, en alles in die kamer voelde geënsceneerd aan.
Emily hield haar rechterhand stevig tegen haar heup geklemd.
‘Wat houdt ze vast?’ vroeg ik.
Moeders gezicht vertrok.
Het duurde minder dan een seconde, maar ik heb het gezien.
‘Niets,’ zei ze scherp. ‘Laat haar waardigheid intact.’
Ik boog me over de kist.
Moeder greep mijn arm. « Daniel, stop. »
Ik keek naar haar hand op mijn mouw, en vervolgens naar haar ogen. « Haal je hand van me af. »
Ze gehoorzaamde.
Emily’s vingers waren stijf, maar niet onmogelijk te bewegen. Onder haar nagels zaten kleine, halvemaanvormige sneetjes, alsof ze had geprobeerd haar vuist dicht te houden. Ik maakte voorzichtig haar duim los.
Een klein zwart geheugenkaartje gleed in mijn handpalm.
Moeder werd bleek.
Calebs glas bleef halverwege zijn mond steken.
‘Wat is dat?’ vroeg hij.