Het was gebouwd op uitbreidingen, aannames… en mijn geloofwaardigheid.

Tegen middernacht stond hij voor mijn gebouw.

Wanhopig.
Goed zo.
Ik liet hem niet binnen.
Zijn voicemail kwam om 00:43 uur:
« Claire, alsjeblieft. Doe dit niet vanwege een stomme grap. »
Een grap.
Niet de belediging.
De reactie.
Zo denken mannen zoals hij.
De volgende dag begon alles in elkaar te storten.
Aan het einde van de week worstelde zijn bedrijf om te overleven.
Uiteindelijk kwam hij naar mijn kantoor.
« Ik heb een fout gemaakt, » zei hij.