Mijn vader schudde langzaam zijn hoofd, zijn blik gericht op het Perzische tapijt onder zijn voeten. ‘Hoe dan? Tien jaar, Eleanor. Hoe maak je een decennium van stilte goed? Ik heb mijn enige kind het huis uitgezet, terwijl haar misbruiker mijn zakenpartner bleef. Ik heb hem geld opgeleverd. Ik heb hem geholpen zijn tweede huis in de Hamptons te kopen, terwijl mijn kleinzoon waarschijnlijk in een wiegje van een kringloopwinkel sliep.’
Het besef kwam als een auto-ongeluk in slow motion. Mijn vader, de man die zo trots was op zijn ‘inzicht’ en zijn ‘onberispelijke karakter’, was de voornaamste aanstichter van de ondergang van zijn eigen dochter. Hij was de architect van zijn eigen ellende.
‘Ik ben hier niet voor een formele verontschuldiging of een cheque, Arthur,’ zei ik, terwijl ik mijn tas pakte. ‘Verontschuldigingen zijn goedkoop als ze tien jaar te laat komen en voortkomen uit een DNA-test. Ik wilde alleen dat je je kleinzoon ontmoette – dat hij het leven zag dat hij ondanks jou heeft geleid – en dat hij eindelijk begreep waarom je tien jaar van zijn leven hebt verloren. Je hebt je eigen vlees en bloed ingeruild voor een zakenpartner die een monster was.’
Ze smeekten ons te blijven. Mijn moeder huilde en reikte naar Leo ‘s hand, maar ik deinsde instinctief achteruit. Ik was er nog niet klaar voor om ze te laten doen alsof ze ‘liefdevolle grootouders’ waren. Niet zolang de wonden nog zo vers waren dat ze leken te bloeden.
‘We gaan ervandoor,’ zei ik, met een vastberaden stem.
Terwijl we naar de auto liepen, keek ik nog even achterom naar het huis. Het leek kleiner dan ik me herinnerde. Het zag er niet meer uit als een statig kasteel; het leek eerder op een graftombe voor de levenden.
Terwijl ik Leo in zijn autostoeltje vastgespte, kwam mijn vader de oprit opgerend, zijn dure loafers tikten op de stenen, zijn gezicht was bevlekt met tranen, en hij schreeuwde iets wat ik niet kon verstaan door het gebrul van mijn oude motor.