‘Nee.’ Zijn stem brak. ‘Nee, daar ging het mis. Ik behandelde je als een lastpost. Je bent helemaal hierheen gekomen en ik heb je buiten laten staan. Het spijt me zo.’
Ik drukte mijn vingers tegen mijn mond.
Op de achtergrond hoorde ik een kind vragen: « Komt ze terug? »
Toen klonk er nog een stem: « Zeg tegen oma dat ik het bord heb gemaakt! »
Nick zei: « Mam, mag ik je alsjeblieft komen halen? »
Ik ging op de rand van het bed zitten.
‘Ik weet niet of ik die oprit wel weer op kan lopen,’ zei ik.
Er viel een stilte.
Toen zei hij zachtjes: « Je zult niet alleen lopen. »
Ik haalde diep adem, met een trillende ademhaling.
‘Weet je hoe het voelde om op die veranda te zitten in een jurk die ik speciaal voor jullie bezoek had gekocht? Om jullie allemaal binnen te horen lachen, terwijl ik buiten zat met mijn koffer, omdat ik me te schaamde om hem eerder mee naar binnen te nemen?’
Hij gaf geen antwoord.