« Dus je bent niet weggegaan omdat het je niets kon schelen? »
Eindelijk keek hij me in de ogen. Schaamte was daar voelbaar.
‘Ik dacht dat afstand nemen je rust zou geven,’ zei hij. ‘Ik had het mis.’
Het juridische proces verliep snel. Beelden van het vliegveld. Berichten. Tickets. Psychologische evaluatie.
Tegelijkertijd ging een notaris naar het huis van mijn moeder om een inventarisatie van mijn bezittingen te maken.
Twee dagen later werd de voorlopige voogdij verleend.
Mijn moeder was nog steeds op het strand, in de overtuiging dat alles op haar zou wachten.
Toen ze terugkwam, liep ze het huis binnen en riep uit gewoonte mijn naam.
Stilte.
Ze ging naar boven. Mijn kamer was niet opgeruimd, er was niets meer van te zien.
Op het bed lag een envelop.
Gerechtsdocumenten. Notariële akten. Bericht over contactbeperking.
Ze schreeuwde, aldus Laura.
Ze belde naar mijn oude telefoon. Die was kapot.
Ze belde naar mijn school. « Tijdelijk voogdijschap, » zeiden ze.
Uiteindelijk nam ze contact met me op vanaf een onbekend nummer.