Helens glimlach verdween niet. « Natuurlijk! Non-profitorganisaties zijn zo belangrijk. Hoewel ik me kan voorstellen dat het salaris vrij bescheiden is vergeleken met de private sector. Maar dat is het offer dat je brengt voor je passie, toch? »
Voordat ik kon reageren, liep ze verder, haar entourage volgde haar als kuikentjes.
Jude trok aan mijn mouw. « Mam, ik heb echt honger. Mag ik ook zo’n dingetje dat ze bij zich hebben? »
Het buffet was opgesteld vlakbij de VIP-zone, een prachtige presentatie van delicatessen onder sfeervolle verlichting. Jude stond al op het punt van zijn stoel te vertrekken toen Helen weer verscheen, alsof ze door zijn belangstelling was geroepen.
‘Oh, Jude!’ Ze hurkte naar hem toe, haar jurk vloeide om haar heen als vloeibaar goud. ‘Ik weet niet zeker of die voorgerechten wel zo geschikt voor je zijn, schat.’
‘Waarom niet?’ vroeg Jude, argeloos.
‘Nou, hun foie gras en kaviaar zijn nogal een verworven smaak. Ik ben bang dat u, omdat u geen echte smaaktraining heeft gehad, ze moeilijk zult kunnen doorslikken.’ Ze kantelde haar hoofd meelevend. ‘Weet u wat, ik laat de keuken iets lekkerders voor u maken. Wat dacht u van spaghetti? Of gebraden kip? Daar bent u thuis vast meer aan gewend.’
De implicatie hing als rook in de lucht.
Jouw familie kent alleen fastfood en simpele maaltijden. Jij hoort hier niet thuis – letterlijk noch figuurlijk.
Jude keek verward. « Maar ik vind het leuk om nieuwe dingen uit te proberen. »
‘Nee hoor, Helen.’ Ik stond op en legde mijn hand op Jude’s schouder. Mijn stem was zacht maar vastberaden. ‘De kinderen blijven hier zitten en eten met hun ouders. We leren onze kinderen om alles te ervaren. Ze hoeven niet van elkaar gescheiden te worden.’
Voor het eerst verscheen er een kleine barst in Helens glimlach. « Ik wilde alleen maar helpen. »
‘We hebben geen hulp nodig.’ Ik begeleidde Jude terug naar zijn stoel. ‘Maar bedankt.’
Helen richtte zich op, haar gezichtsuitdrukking werd een stuk koeler. Ze keek naar Maverick, wellicht in de verwachting dat hij haar zou tegenspreken, dat hij zich zou verontschuldigen voor de koppigheid van zijn vrouw.
Maar Maverick glimlachte haar alleen maar uitdrukkingsloos toe – zoals hij iedereen toelachte: vriendelijk, onopvallend, volstrekt ondoorgrondelijk.
‘Doe maar wat je wilt,’ zei Helen uiteindelijk, ‘hoewel ik het vreselijk zou vinden als de kinderen zich ongemakkelijk zouden voelen.’
Ze verdween, en liet een spoor van dure parfum en onuitgesproken oordeel achter.
Aan tafel viel een stilte. Willa pulkte aan haar servet. Judes enthousiasme was aanzienlijk getemperd. Aan de overkant van het terras bleef Reed verdiept in zijn VIP-bubbel, lachend en proostend, zich er totaal niet van bewust – of opzettelijk onwetend – dat zijn verloofde zijn familie als tweederangsburgers behandelde.
Maverick boog zich naar Jude toe. « Hé, vriend, wil je een geheimpje weten? »
Jude knikte.
“Het beste eten op feestjes is altijd wat je zelf het lekkerst vindt. Het maakt niet uit of het kaviaar of kipnuggets zijn. Als het je gelukkig maakt, is het het beste.” Hij knipoogde. “En tussen jou en mij in, ik zou elke dag liever een goede hamburger eten dan viseitjes.”
Jude giechelde, en een deel van zijn sprankeling keerde terug.
Maar ik zag hoe Mavericks blik Helen over het terras volgde, hoe zijn kaak zich iets strakker aanspande. Mijn man was veel dingen tegelijk: geduldig, oplettend, niet snel boos, maar hij was ook enorm beschermend.
En iemand had net zijn kinderen beledigd.
Ik had het gevoel dat Helen geen idee had wat ze zojuist in gang had gezet.
Het feest bereikte zijn hoogtepunt rond tien voor acht, maar aan onze tafel was ik Jude net aan het uitleggen waarom hij geen derde hapje kon krijgen, toen ik Willa’s lege stoel opmerkte. Mijn dochter was tien minuten geleden naar het toilet gegaan, en de knoop in mijn maag werd steeds strakker.
Ik stond daar en speurde de menigte af naar haar blonde haar, haar vintage Ralph Lauren-vest – het vest dat ik op een rommelmarkt had gevonden, in perfecte staat, van betere kwaliteit dan alles wat Helen in haar kast had hangen.
Toen zag ik haar.
Willa liep terug naar onze donkere hoek, maar er was iets mis. Haar schouders waren naar voren gebogen, haar armen om zich heen geslagen alsof ze wilde verdwijnen. Zelfs van hieruit kon ik de roodheid rond haar ogen zien, hoe snel ze knipperde.
Ze schoof in haar stoel zonder naar me te kijken.
‘Willa?’ Ik boog me voorover en sprak zachtjes. ‘Schatje, wat is er gebeurd?’
Ze schudde haar hoofd, haar kaken strak op elkaar geklemd.
Toen wist ik dat het ernstig was. Willa huilde niet snel. Ze leek te veel op mij – ze hield alles binnen tot het brak.
“Lieverd, praat met me.”
Haar stem klonk verstikt, nauwelijks meer dan een gefluister. « Kunnen we gewoon naar huis gaan? »
Mijn hart brak.
« Wat is er gebeurd? »
‘Een paar kinderen.’ Ze slikte moeilijk. ‘Er stonden een paar meisjes bij de wc. Ze waren misschien twaalf of dertien, en ze wezen naar mijn schoenen.’
Ik keek naar haar voeten. De suède ballerina’s – zacht taupe, klassiek model, gedragen maar goed onderhouden. Ik had ze gekocht in een vintage boetiek in Vermont omdat ze van echte kwaliteit waren, het soort dat lang meegaat, zeiden ze.
Willa’s stem brak. « Ze zeiden dat ik schoenen van een arme sloeber droeg. Ze vroegen of we ze uit een inzamelbak voor donaties hadden gehaald, omdat ze er zo oud uitzagen. »
De woede die door me heen spoelde was gloeiend heet en kwam onmiddellijk opzetten.
Mijn negenjarige dochter. Mijn gevoelige, briljante meisje dat drie leerjaren boven haar niveau las en elk weekend vrijwilligerswerk deed in het dierenasiel.
Bespot.
Voor schoenen.
Ik reikte naar haar hand, maar voordat ik iets kon zeggen, hoorde ik het tikken van hakken op marmer.
Helen verscheen aan onze tafel als een haai die bloed ruikt.
‘O jee, is alles in orde?’ Haar stem klonk bezorgd, net luid genoeg om de aandacht van de tafels om haar heen te trekken. Verschillende gasten draaiden zich om, terwijl ze midden in een slok hun champagneglas even stilhielden.
‘Het gaat prima met ons,’ zei ik kortaf.
‘Weet je het zeker? Willa lijkt namelijk overstuur.’ Helen kantelde haar hoofd, haar gezichtsuitdrukking een geoefend masker van medeleven. ‘Is er iets gebeurd?’
Ik opende mijn mond, maar Willa sprak als eerste, met een zachte stem. ‘Sommige meisjes hebben mijn schoenen belachelijk gemaakt.’
Helens blik gleed naar Willa’s suède ballerina’s, en ik zag het – die microseconde van tevredenheid voordat ze een begrijpende gezichtsuitdrukking aannam.
‘Ach, lieverd.’ Ze hurkte neer en ging op ooghoogte met Willa zitten, alsof ze medeleven toonde. ‘Weet je, kinderen hier worden anders opgevoed. Hun ouders zijn zakenmensen, filantropen… deze kinderen worden klaargestoomd voor Yale, voor Harvard. Ze hebben zeer hoge eisen.’
Onder de tafel balde ik mijn vingers tot vuisten.
Helen vervolgde, haar stem nam een meer betuttelende toon aan. « Eerlijk gezegd, Sharon, ik maak me hier zorgen over. De kinderen – ze zijn er niet aan gewend… nou ja, aan dit soort omgevingen. Zo geïsoleerd leven in Vermont, zonder regelmatige blootstelling aan normale sociale situaties. » Ze zuchtte en schudde haar hoofd. « Het veroorzaakt een cultuurschok. Ze begrijpen de verwachtingen niet. »
De woorden hingen als gif in de lucht.
Ze verdedigde Willa niet. Ze verdedigde de pestkoppen.
‘Misschien kun je ze de volgende keer beter voorbereiden,’ zei Helen, terwijl ze opstond en haar jurk gladstreek. ‘Zorg ervoor dat hun kleding geschikter is voor de gelegenheid? Dat zou iedereen een hoop ongemak besparen.’
De menigte keek nu toe. Ik voelde hun blikken op ons gericht – op mijn kinderen – ze oordeelden.
De bedoeling van Helen was glashelder.
Dit is jouw schuld, Sharon.
Je hebt je kinderen uit de achterbuurten meegenomen naar een plek waar ze niet thuishoren, ze aangekleed alsof ze liefdadigheidsgevallen zijn, en nu voelt iedereen zich ongemakkelijk.
