« Als je niet betaalt voor de arbeid, kun je de voordelen ervan niet behouden. Omdat je Ben niet hebt betaald, hebben we zijn werk teruggedraaid. »
Ik herinnerde hem eraan dat verschillende buren hem een minderjarige hadden zien uitbuiten voor gratis arbeid – en dat advocaten daar doorgaans wel interesse in hebben.
Hij zweeg.
Die avond kwam hij terug met een envelop. Daarin zaten acht briefjes van tien dollar.
‘Zeg tegen je zoon dat het me spijt,’ mompelde hij.
Ben omhelsde me zo stevig dat ik nauwelijks kon ademen.
‘Nee,’ zei ik zachtjes. ‘Dank je wel dat je me hebt laten zien wat echte vastberadenheid inhoudt.’
En dat was de les die Dickinson nooit had willen overbrengen, maar die hij toch leerde.