Mijn klasgenoten maakten me belachelijk omdat ik de zoon van de vuilnisman was. Op mijn diploma-uitreiking vertelde ik ze iets wat ze nooit zullen vergeten.
« Je ruikt naar een vuilniswagen. »
Op de basisschool trokken de kinderen hun neus op als ik ging zitten.
« Je ruikt naar een vuilniswagen, » zeiden ze.
« Pas op, het bijt! »
Op de middelbare school was het routine.
Als we in groepen werkten, was ik de laatste keus, het reservewiel.
Thuis was ik echter een ander mens.
Mijn favoriete plek bleek uiteindelijk achter de automaten te zijn, vlakbij het oude auditorium.
Stil. Stoffig. Veilig.
Thuis was ik echter een ander mens.
« Jij bent de slimste jongen ter wereld. »
« Hoe was het op school? » vroeg mijn moeder vaak.
‘Het was leuk,’ zei ik. ‘We zijn bezig met een project. Ik zat met een paar vrienden. De leraar zegt dat ik het goed doe.’
Het licht op.
« Natuurlijk ben jij de slimste jongen ter wereld. »
Mijn studie werd mijn ontsnappingsplan.