‘Misschien is het moderne kunst,’ zei hij. ‘Je weet wel, de esthetiek van een hotel. Minimalistische horror.’
Ik keek hem aan, maar ik geef toe, ik lachte nerveus. Het hielp een beetje. Even was het weer gewoon een vreemd object in plaats van iets onbekends en mogelijk levends.
Maar dat gevoel verdween niet helemaal.
We besloten de rest van de kamer te inspecteren. Toen ging het mis – niet dramatisch, maar subtiel. Zo’n « mis » merk je pas als je aandacht is verscherpt door angst.
Er waren kleine, vergelijkbare markeringen in andere hoeken. Kleinere markeringen. Bijna alsof het eerdere versies van dezelfde structuur waren. Sommige waren nauwelijks zichtbaar, tenzij je er specifiek naar zocht.
Toen zei ik het hardop: « We moeten de receptie bellen. »
Mijn man aarzelde. « Het kan niets zijn. »