Naar mijn geboortestad in Oregon? Dat kon ik niet. Ik kon zo niet verschijnen – ellendig, met een opgezwollen buik, gebroken – voor mijn ouders. Ze waren zo blij voor me geweest, zo trots op hun schoonzoon, die ingenieur was. Als ze de waarheid wisten – dat hun dochter door haar schoonfamilie slechter dan een dier werd behandeld – zouden ze het niet overleven.
Of misschien… misschien moet ik toch maar naar die kliniek gaan.
Ik keek naar het papier in mijn hand. De letters leken te dansen, alsof ze mijn pijn bespotten.
Ontdoe je van die last.
Isabella’s woorden galmden in mijn oren, scherp als messen.
Mijn ogen vulden zich opnieuw met tranen. Dit was mijn kind – Alex’ bloed, de enige levende herinnering die hij me had nagelaten. Hoe kon ik zo wreed zijn?
Maar als ik het kind zou houden… waar zou ik dan van leven? Een zwangere vrouw, dakloos, straatarm, zonder familie in deze enorme stad – wat moest ik doen?
Ik liep maar door, zonder dat ik er zin in had. Mijn benen werden zwaar en mijn buik begon met tussenpozen te zeuren, wat me bang maakte. Uiteindelijk stopte ik bij een stenen bankje onder een boom en liet me erop neervallen, mijn buik stevig vastgrijpend alsof ik bang was dat iemand hem van me af zou pakken.
Ik keek naar de mensen die voorbij liepen. Iedereen leek haast te hebben. Iedereen had een bestemming om naar terug te keren.
Maar ik niet.
Ik huilde – om mijn ellendige lot, om mijn overleden echtgenoot en om mijn ongeboren kind dat nu al leed onder de afwezigheid van een vader en op het punt stond verstoten te worden door zijn eigen grootmoeder.
Na lange tijd droogde ik mijn tranen. Ik kon niet doodgaan. Ik kon hier niet instorten.
Zelfs als ik de meest pijnlijke beslissing moest nemen, moest ik het nog een laatste keer controleren. Ik moest er zeker van zijn dat mijn kind nog gezond was.
Ik ben niet naar het adres gegaan dat Isabella me had gegeven. Ik wilde geen plek binnenstappen waar ze waarschijnlijk alles van tevoren had geregeld.
In plaats daarvan vroeg ik de weg en vond een kleine privékliniek verscholen in een smal steegje. Het uithangbord was door de tijd heen vervaagd. Ik koos deze kliniek vanwege de discretie – omdat het paste bij mijn wanhopige situatie, omdat het onopvallend genoeg aanvoelde voor iemand zoals ik.
De dokter die mij behandelde was een oudere man met grijs haar en een dikke bril. Maar achter die bril waren zijn ogen ongelooflijk vriendelijk en scherpzinnig, ogen die meer zagen dan iemand wilde laten zien.
Hij keek me aan, en vervolgens naar mijn opgezwollen buik.
‘Neem plaats, juffrouw,’ zei hij met een diepe, warme stem. ‘Wat is er aan de hand?’
Ik schudde mijn hoofd. Mijn stem brak. « Ik… ik wil een echo. »
Hij knikte zonder aan te dringen en begeleidde me vriendelijk naar de onderzoekstafel.
Toen het zwart-witte beeld van mijn kind op het scherm verscheen – toen ik de sterke, regelmatige hartslag hoorde, bonk-bonk-bonk-bonk – stortte alle kracht die ik had opgebouwd in een oogwenk in elkaar.
Ik barstte in tranen uit. Luide, verstikte snikken die ik niet kon bedwingen.
De oude dokter – Dr. Ramirez, zoals de naam op zijn witte jas geborduurd stond – toonde geen enkele ergernis. Hij gaf me gewoon een zakdoekje en wachtte zwijgend tot mijn ademhaling weer rustig was.
Vervolgens wees hij kalm naar het scherm.
