Na de vergadering was er geen sprake van opluchting.
Ik voelde geen voldoening. Twintig jaar lang had ik me zo’n moment talloze keren voorgesteld. In mijn gedachten stond Dariusz voor me en vertelde ik hem alles wat ik al jaren had willen zeggen. Ik was ervan overtuigd dat ik later opluchting zou voelen.
Ik voelde haar niet.
Er verscheen alleen maar verdriet. Niet verdriet om hem, maar om Maya, die zulke woorden niet tegen haar eigen vader zou hoeven zeggen op een van de belangrijkste dagen van haar leven.
We namen de bus terug. Maja bleef zwijgend uit het raam kijken naar Lublin, dat baadde in de middagzon. Pas in de buurt van het Litewskiplein sprak ze rustig:
– Mam, ik ben niet boos op hem.
– NEE?
– Nee. Hij is onverschillig tegenover mij. En dat is waarschijnlijk nog erger, toch?
Ik gaf geen antwoord. Ik kneep alleen in haar hand, en we zaten de rest van de rit in stilte.