‘Wat voor werk doe je, Sophie?’ vroeg ik. ‘Jij maakt foto’s van jezelf voor de kost. Jakes grootste prestatie is het verliezen van andermans geld met cryptovaluta. Je vader is net ontslagen bij de enige baan die hij in 20 jaar heeft gehad.’
‘Ik kan ook andere dingen,’ hield ze vol. ‘Ik heb marketingvaardigheden. Sociale media is een volwaardige business.’
Daar had ze gelijk in. Sophie had inderdaad een aanzienlijke aanhang opgebouwd en was waarschijnlijk zakelijk slimmer dan haar mannelijke familieleden. Maar dat veranderde niets aan het fundamentele probleem.
‘Sophie,’ zei ik, ‘het gaat hier niet om geld. Het gaat om respect – om gewaardeerd te worden als persoon in plaats van behandeld te worden als een geldautomaat met gevoelens.’
‘We waarderen je wel degelijk,’ zei ze met trillende stem. ‘Wij—’
‘Wanneer heeft iemand van jullie ooit gevraagd hoe ik me voelde?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Wanneer heeft iemand ooit naar mijn mening geluisterd voordat er belangrijke beslissingen werden genomen? Wanneer heeft iemand van jullie me ooit het gevoel gegeven dat ik ergens anders toe deed dan voor mijn portemonnee?’
Sophie opende haar mond, maar sloot hem weer omdat ze geen voorbeeld kon bedenken, en dat wisten we allebei.
‘Je vader stuurde me een berichtje dat ik weg moest zijn zodra hij terugkwam van zijn nepbruiloft,’ vervolgde ik. ‘Hij zei dat hij een hekel had aan oude dingen en een nieuw leven verdiende. Jij hebt meegeholpen met het plannen van die bruiloft, Sophie. Je hebt zijn geluk boven dat van je eigen moeder verkozen.’
‘Ik dacht…’ Ze slikte moeilijk. ‘Ik dacht dat het wel goed zou komen. Het komt altijd goed. Je lost alles altijd op.’
‘Het ging prima met me,’ zei ik zachtjes. ‘Ik had het voor elkaar. Ik had ontdekt hoe ik gelukkig kon zijn zonder mensen die me niet in hun buurt wilden hebben.’
Sophies tranen stroomden opnieuw, en dit keer vermoedde ik dat ze voor haarzelf vloeiden in plaats van voor haar vader.
‘Dus dat is het,’ fluisterde ze. ‘Je laat papa gewoon in het ziekenhuis sterven, je laat Jake failliet gaan en je laat hem nooit meer met ons praten?’
‘Je vader gaat niet dood, Sophie,’ zei ik. ‘Hij heeft angstaanvallen omdat zijn onverantwoordelijke levensstijl hem uiteindelijk fataal is geworden. Jake gaat niet failliet door mij. Hij gaat failliet omdat hij geld heeft geleend voor een stom bedrijfsplan en dat geld vervolgens aan speelgoed heeft uitgegeven in plaats van het bedrijf op te bouwen.’
Ik stond op om te vertrekken, maar Sophie greep mijn pols.
‘Mam, alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Ik smeek je. Help ons nog één keer. Ik beloof je dat alles anders zal zijn.’
Ik keek naar haar hand op mijn pols, en vervolgens weer naar haar gezicht.
‘Sophie,’ zei ik, ‘wil je weten hoe anders eruitziet?’ Ik haalde voorzichtig haar hand weg. ‘Anders is wanneer je vader zijn eigen rekeningen gaat betalen. Anders is wanneer Jake een baan krijgt waarvoor hij niet meer om geld hoeft te vragen. Anders is wanneer je me belt om gewoon even te praten, niet omdat je iets nodig hebt.’
‘Maar wat als we die dingen wél zouden doen?’ vroeg ze, de wanhoop duidelijk hoorbaar in haar stem. ‘Zou je ons dan vergeven?’
‘Vergeving en vertrouwen zijn twee verschillende dingen, schat,’ zei ik, ‘en vertrouwen moet je verdienen.’
Ik liep weg en liet haar achter in het café, met haar tranen, haar telefoon en het plotselinge besef dat daden gevolgen hebben, zelfs als je jong en mooi bent en gewend bent je zin te krijgen.
Maar terwijl ik met de lift terug naar mijn appartement ging, bleef het beeld van Frank in een ziekenhuisbed – alleen en bang – me maar achtervolgen.
Want ondanks alles herinnerde een deel van mij zich nog steeds de man op wie ik 30 jaar geleden verliefd was geworden.