Tijdelijk contactverbod.
Exclusief gebruik van de woning in afwachting van de scheiding.
Controle van de rekening.
Datum voor de hoorzitting vastgesteld.

‘Jij hebt dit gepland,’ beschuldigde hij zwakjes.

‘Nee,’ corrigeerde ik hem. ‘Ik had me op je voorbereid.’

Achter hem hoorde ik zijn nieuwe vrouw roepen: « Je zei dat ze niets had! »

Hij verlaagde zijn stem. « Alsjeblieft. Als je dit laat vallen, geef ik je alles wat je wilt. »

Ik herinnerde me het ziekenhuisarmbandje. De envelop. De lach.

‘Ik heb al wat ik wil,’ zei ik.

« Wat? »

“Mijn leven terug.”

Twee weken later, in de rechtbank, werkte zijn optreden niet. Tijdlijnen, bankafschriften en ziekenhuisdata spraken boekdelen. De rechter dramatiseerde niet. De rechter handhaafde de uitspraak.