Veranda aan de voorkant. Achterdeur. Woonkamer.
Alles veilig. Alles stil. Helemaal van mij.
Ik heb de app afgesloten.
Ik had dat kleine witte oogje niet meer nodig.
Het huis was veilig, niet vanwege de camera’s, de sloten of de eigendomsverzekering, maar omdat elke kamer erin eindelijk, helemaal van mij was.
Geen kussens voor gasten die nooit zouden komen. Geen schommelstoel op de veranda voor een vrouw die er twee keer op had gezeten en veertien maanden lang een diefstal had beraamd. Geen leeslamp voor een man wiens geweten vier seconden standhield.
Alleen mijn boeken. Mijn werk. Mijn wankele bank. En een buurman aan de overkant die elke ochtend zwaait zonder reden.
De sloten zijn vervangen. De camera’s zijn uitgeschakeld.
En de enige mensen die nu nog mijn deur binnenkomen, zijn degenen die eerst aankloppen.