Ik wist niet of ik me iets echts herinnerde of dat ik me verbeeldde wat ik altijd al had gevreesd.
Ik keek naar mijn moeder, en zij keek zwijgend terug. We begrepen allebei dat dit voorwerp, wat het ook was, niet zomaar iets van mijn vader was.
Hij droeg iets met zich mee – iets dat hem vormde, hem van energie beroofde, hem misschien zelfs definieerde.
De lade ging weer dicht.
De doos was gesloten.
Maar de angst keerde niet terug naar waar ze vandaan kwam.
Want als iets dat verborgen is eenmaal zichtbaar is, kan het nooit meer echt onzichtbaar zijn.
