Mijn oma liet haar huis na aan haar buurvrouw en gaf me alleen haar oude naaimachine. Toen vond ik een sleutel met een briefje eraan vastgeplakt.

Margaret was mislukt.

**

Toen ik jonger was, prikte ik me in mijn vinger en barstte ik in tranen uit, ervan overtuigd dat ik alles zou verpesten.

« Er is niets beschadigd, mijn dochter, » zei oma Rose lachend. « Het moet alleen even genaaid worden. »

**

Ik liet de naald zakken en naaide. De machine zoemde onder mijn handen.

« Er is niets beschadigd, mijn dochter. »