Denise arriveerde twintig minuten later met een geprint pakket, niet om drama te maken, maar omdat ze wist dat papier leugenaars nerveus maakte. Ze liet de eigendomsakte zien, mijn schriftelijke weigering uit de familiegroepschat en screenshots van Erics advertentie.

De gasten waren woedend, maar niet op mij. Ze hadden Eric betaald. Ze hadden vier uur gereden. Hun vakantie viel in duigen op mijn oprit.

Eric probeerde te fluisteren: « Laat ze gewoon één weekend blijven. »

‘Nee,’ zei ik. ‘Dit is geen huurwoning. Dit is bewijsmateriaal.’

De agent deelde bekeuringen uit en beval iedereen die niet bevoegd was te vertrekken. De gasten eisten onmiddellijk hun geld terug. Eric werd bleek toen een van hen fraude ter sprake bracht.

Mijn vader draaide zich naar me toe, zijn stem plotseling milder. « Je hebt je punt gemaakt. »

Ik keek naar het kapotte slot dat nog steeds naast de veranda lag.

‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ben nog maar net begonnen.’

DEEL 3

Tegen maandagochtend had Eric nog terugbetalingen tegoed aan zes verschillende groepen. Twee hadden al een klacht ingediend bij het verhuurplatform. Eén dreigde met een procedure bij de kantonrechter omdat hij extra geld van de app had afgeschreven om « kosten te vermijden ».

Mijn vader belde me elf keer vóór de lunch.

Ik heb één keer geantwoord.

‘Maya,’ zei hij, ‘je broer kan zich dit niet veroorloven.’

‘Hij kan zich een slotenmaker veroorloven,’ antwoordde ik.

Moeder kwam huilend aan de lijn. « We probeerden hem alleen maar te helpen. »