‘Ik ga met je zoon trouwen, Patricia. Als je dat gênant vindt, is dat jouw probleem, niet het mijne,’ had ik geantwoord.
Ze had twee maanden lang niet met me gesproken. Tot drie weken geleden. Opeens was ze lief. Verontschuldigend. Bood ze haar hulp aan. Als een dwaas, verblind door Daniels wanhopige hoop dat zijn moeder de goede kant op ging, liet ik mijn wantrouwen varen. Ik gaf haar één taak: mijn verzegelde kledingtas van de boetiek naar de bruidssuite van de trouwlocatie brengen op de ochtend van de bruiloft, aangezien ze op slechts vijf minuten afstand van de winkel woonde.
Lieve, onschuldige, venijnige Patricia. Ze had het echt gedaan. Ze had mijn jurk gestolen, vervangen door een clownskostuum en die een uur geleden met een serene glimlach in mijn bruidssuite afgeleverd, terwijl ze fluisterde: « Veel succes vandaag, Emma. »
Ze verwachtte dat ik zou breken. Ze verwachtte dat ik in tranen op de grond zou neervallen, de bruiloft uit pure vernedering zou afblazen, zou wegrennen en haar gelijk zou geven: dat ik zwak was, dat ik van lage afkomst was, dat ik niet in haar wereld thuishoorde.
Sarah greep me bij mijn schouders, haar vingers drukten in mijn sleutelbeenderen. « Emma, adem. Gewoon ademhalen. Ik bel nu meteen de boetiek. We regelen een pasmodel. We stellen de ceremonie drie uur uit. We lossen dit op. »
Ik graaide in de tas en haalde de kriebelige broek met stippen eruit. De neonkleurige bretels bungelden aan mijn vingertoppen. Ik keek in de spiegel, en vervolgens naar Sarah. De chaotische, manische lach maakte plaats voor een kille, ijzersterke vastberadenheid.
‘Nee,’ zei ik, mijn stem opvallend kalm.
Sarah knipperde met haar ogen. « Wat bedoel je met ‘nee’? Ik bel Daniel wel even— »
‘Jullie bellen Daniel niet,’ commandeerde ik, terwijl ik me omdraaide naar mijn doodsbange vrienden. ‘We stellen de ceremonie niet uit. We bellen de boetiek niet.’
‘Emma, je jurk is weg!’ riep Sarah, terwijl de tranen van frustratie in haar ogen opwelden. ‘Waar ga je nu in trouwen?’
Ik hield de regenboogpruik en de felrode neus omhoog. Ik voelde een gevaarlijke, elektrische rilling door mijn ruggengraat schieten.
“Ik draag precies wat Patricia me heeft gebracht.”
Hoofdstuk 2: De transformatie
‘Je bent helemaal je verstand kwijt,’ fluisterde Sarah, terwijl ze achteruitdeinsde alsof waanzin besmettelijk was.
‘Ik ben nog nooit zo bij mijn volle verstand geweest in mijn hele leven,’ antwoordde ik, terwijl ik de clownbroek op de antieke fluwelen chaise longue gooide.
Mijn bruidsmeisjes barstten uit in een chaotisch protestkoor. Ze trilden bijna van paniek. Zo kun je niet door het gangpad lopen. Iedereen zal lachen. De foto’s worden verpest. Je zult er belachelijk uitzien.
‘Waarom niet?’ wierp ik tegen, mijn stem door hun hysterie heen snijdend. ‘Patricia heeft enorm veel moeite gedaan om een clownskostuum in mijn maat te vinden. Ze heeft een overval georganiseerd, de tassen verwisseld en het met een glimlach afgeleverd. Ze wil mijn dag saboteren. Het minste wat ik kan doen is haar genereuze geschenk aannemen.’
« Maar iedereen zal het zien! » riep een van mijn bruidsmeisjes, Maya.
‘Precies,’ zei ik, terwijl de hoeken van mijn mond zich tot een woeste, dierlijke grijns vormden. ‘Iedereen zal het zien. Al haar snobistische vriendinnen van de countryclub. Iedereen zal precies weten wat ze gedaan heeft. Als ik huil, wint zij. Als ik afzeg, wint zij. Als ik me verstop in een pasjurk die drie maten te groot is, wint zij. Ik laat die vrouw mijn waardigheid niet afpakken. Ik trouw vandaag met Daniel, en ik ga het doen in een clownspak.’
Sarah staarde me een lange, zenuwslopende seconde aan. De pure brutaliteit van het plan hing in de lucht, zwaar en bedwelmend. Langzaam verdween de paniek in haar ogen en maakte plaats voor een donkere, gemene glans. Ze begon te grijnzen.
‘Je meent het,’ zuchtte Sarah. ‘Dit is… dit is het meest barbaarse wat ik ooit heb gehoord.’
“Ik meen het echt. Ze wil dat ik de clou ben? Prima. Dan ben ik de clou. Maar ik vertel wel de grap.”
Maya nam het woord en stapte naar voren. « Als jij dit doet, doen wij het met je mee. Ik pak een viltstift en teken een clownlach op mijn gezicht. We maken er een statement van. »
Ik voelde een golf van diepe liefde voor deze vrouwen, maar ik schudde mijn hoofd. « Nee. Ik wil jullie allemaal in jullie prachtige marineblauwe jurken zien. Zorg dat jullie er zo elegant en mooi mogelijk uitzien. Ik moet de enige clown zijn. Het contrast zal de boodschap onmiskenbaar duidelijk maken. »
Ik draaide me om naar mijn visagiste, Chloe, die als aan de grond genageld in de hoek stond en een contourkwast als een wapen vasthield.
‘Chloe,’ zei ik, wijzend naar de stoel. ‘Plan gewijzigd. Ik wil dat je de meest perfecte, klassieke, adembenemende bruidsmake-up aanbrengt die je ooit in je carrière hebt gedaan. Ik wil een stralende huid, een perfecte smokey eye, een elegant opgestoken kapsel met verse witte rozen verwerkt in de spelden. Ik wil er vanaf mijn nek omhoog uitzien alsof ik een designerjurk van vijftigduizend dollar draag. Kun je dat?’
Chloe’s blik dwaalde van mijn gezicht naar de regenboogpruik op de stoel. Een langzame, samenzweerderige glimlach verspreidde zich over haar lippen. « Schatje, ik ga ervoor zorgen dat je eruitziet als een koningin. »
De volgende twee uur veranderde de bruidssuite in een oorlogskamer. Er was geen paniek meer, alleen een hypergeconcentreerde, strijdlustige energie. Chloe verrichtte wonderen. Mijn haar werd opgestoken in een zwierig, romantisch kapsel, versierd met delicate witte rozenknopjes. Mijn make-up was stralend, accentueerde mijn jukbeenderen en liet mijn ogen stralen met een etherische bruidsgloed.
Toen brak het moment van de waarheid aan. Ik trok mijn zijden gewaad uit.
Ik trok de oversized, kriebelige broek met stippen aan. Ik knoopte het geel-rood gestreepte overhemd tot aan mijn sleutelbeen dicht. Ik klikte de felgroene bretels over mijn schouders. Ik liet de regenboogpruik en de schuimrubberen neus achterwege – het perfecte haar en de make-up waren essentieel voor de psychologische oorlogsvoering die ik op het punt stond te beginnen – maar ik schoof wel mijn voeten in de gigantische, slappe plastic schoenen.
Ik stond voor de grote spiegel. Het beeld was heftig surrealistisch. Vanaf mijn nek omhoog leek ik een bruid van een tijdschriftcover. Vanaf mijn nek naar beneden was ik klaar voor een circustent. De tegenstelling was schokkend, hilarisch en diep ontroerend.