Natuurlijk. De ironie was zo overduidelijk dat ik het gewoon voelde. Mijn vader had het altijd met me gehad over de behoeften van een gezin, over de waardigheid van een vader. En deze man gebruikte mijn SUV van $60.000 om bier te kopen voordat hij zijn geluk beproefde bij de gokautomaten.
« Oké, » zei Martinez, terwijl hij de patrouillewagen bij de ingang van het winkelcentrum parkeerde. « Blijf in de auto, Elina. Stap er niet uit voordat ik het zeg. »
We sloegen de hoek om, en daar stond hij: mijn auto. Scheef over twee parkeerplaatsen geparkeerd, glansde de parelwitte lak onder het felle licht van de natriumlampen op de parkeerplaats. Het leek wel alsof hij uit een andere wereld kwam, een diamant in de goot.
En toen was daar Lucas. Hij leunde tegen het bestuurdersportier en lachte. Hij droeg een oude hoodie en een spijkerbroek, een sigaret bungelde in zijn mondhoek en de as viel op de smetteloze lak van mijn portier. Hij stond te praten met een kerel die ik niet kende, wees naar de velgen en gebaarde alsof hij de koning van de wereld was. Mijn vader was er niet. Lucas was alleen met zijn vriend.
Martinez zette de zwaailichten aan. De plotselinge flits van rode en blauwe lichten verbrak de ontspannen sfeer op de parkeerplaats. Lucas schrok en liet zijn sigaret vallen. Hij kneep zijn ogen samen en keek naar de politieauto, meer geïrriteerd dan bang. Hij dacht duidelijk dat het een misverstand was. Of misschien dacht hij dat hij er, zoals altijd, met zijn charme mee weg zou komen.
Martinez kwam naar buiten, zijn hand rustend naast zijn koffer, zijn stem bulderde.
« Ga op afstand van het voertuig staan. Houd uw handen in het zicht. »
« O! O! » Lucas gooide zijn handen in de lucht, met een grijns op zijn lippen. « Wat is er aan de hand, agent? Ik kom alleen maar wat apparatuur ophalen. »
« Ik zei: ga bij het voertuig vandaan, » beval Martinez, terwijl hij naderde. « Draai je om en leg je handen op de motorkap. »
« Het is mijn auto, » protesteerde Lucas, maar hij gehoorzaamde, zijn lichaamstaal verraadde een uitdagende arrogantie. « Mijn vader heeft hem me gegeven. Je kunt hem bellen. »
Ik kon niet in de auto blijven. Ik wist dat Martinez me dat had opgedragen, maar de aanblik van sigarettenrook op mijn portier maakte iets oerachtigs in me wakker. Ik opende de deur en stapte de nacht in.
Lucas draaide zijn hoofd om toen hij de tweede deur hoorde sluiten. Toen hij me zag, sperde hij zijn ogen wijd open.
« Elina, » stamelde hij.
Zijn verwarring sloeg vervolgens onmiddellijk om in woede.
« Je hebt de politie gebeld. Ben je gek geworden? »
‘Je hebt mijn auto gestolen, Lucas,’ zei ik, mijn stem trillend niet van angst, maar van adrenaline. ‘En je hebt geen rijbewijs.’
« Mijn vader heeft hem me gegeven! » schreeuwde hij, terwijl hij zich verzette toen Martinez zijn pols vastgreep om hem te boeien. « Het is een gezinsauto, jij egoïstische snotaap! Papa zei dat hij van mij is! »
« U hebt het recht om te zwijgen, » zei Martinez plechtig terwijl hij de handboeien omdeed.
Het metalen klikgeluid galmde over de parkeerplaats, een onmiskenbaar geluid dat Lucas duidelijk niet had verwacht te horen.
« Bel papa! » schreeuwde Lucas, terwijl hij zich verzette toen Martinez hem naar de politieauto leidde. « Elina, zeg hem dat hij moet stoppen. Je arresteert je eigen broer. Voor een auto? Voor een stomme auto? »
‘Dit is niet zomaar een auto,’ zei ik, terwijl ik dichterbij kwam en hem recht in de ogen keek toen Martinez hem op de achterbank duwde – de harde plastic stoel die ik had vermeden. ‘Dit is mijn leven, en jij krijgt er geen deel van.’
Terwijl Martinez de autodeur in Lucas’ schreeuwende gezicht dichtsloeg, ging mijn telefoon. Het was papa. Hij had Lucas vast tevergeefs proberen te bereiken. Of misschien was Lucas erin geslaagd hem een sms’je te sturen voordat ze hem handboeien omdeden. Ik nam op en zette de telefoon op luidspreker zodat Martinez het kon horen.
Neus, die weer mijn kant op kwam, kon het horen.
« Elina! » De stem van mijn vader klonk als een bulderende stem. « Ik bel Lucas, maar hij neemt niet op. Ik heb de app gecheckt. Waarom staat de auto voor een slijterij? Ik had hem gezegd dat hij meteen naar huis moest gaan. »
‘Lucas kan nu geen antwoord geven, pap,’ zei ik, terwijl ik toekeek hoe mijn broer tegen het raam van de politieauto schopte.
« Wat… waarom ben je bij hem? »
‘Ik ben van de politie,’ zei ik kalm. ‘Lucas is zojuist gearresteerd voor autodiefstal en rijden met een ingetrokken rijbewijs. De auto is in beslag genomen.’
Aan de andere kant van de lijn viel een zware stilte, zo diep dat het leek alsof de verbinding was verbroken. Toen een geluid dat ik nog nooit van mijn vader had gehoord: pure, onvervalste paniek vermengd met woede.
‘Jij… jij hebt wat gedaan?’ fluisterde hij. ‘Je hebt je broer gearresteerd, je zwangere broer.’
