‘Het gaat goed met me,’ zei ik. ‘Doe maar wat je wilt.’
Mijn vader nam me een keer apart. « Je vindt dit toch wel goed, hè? »
Ik aarzelde even. Toen knikte ik. « Als je gelukkig bent, is dat wat telt. »
Zijn schouders ontspanden. Alsof hij net vergeven was voor iets wat ik nog niet helemaal begreep.
***
De trouwuitnodiging kwam zes weken later. Een kleine ceremonie. Alleen de naaste familie. Ik staarde er lang naar. De naam van mijn moeder stond er nergens op. Geen woord over. Geen enkele verwijzing naar hoe weinig tijd er verstreken was.
Toch ben ik gegaan.
Ik hield mezelf voor dat ik me als een volwassene gedroeg. Als een liefdevolle dochter. Maar daar stond ik dan, op de trouwdag, omringd door lachende gezichten, champagne en zachte muziek, en herhaalde ik die leugen in mijn hoofd.
Dit is gewoon verdriet. Dit zijn gewoon twee gebroken mensen die troost zoeken. Toen kwam Robert laat binnen, met een wilde blik in zijn ogen en zijn jas half aan. Hij greep mijn arm.
En voordat ik kon vragen waarom, sprak hij de zin uit die alles aan het licht bracht.
“Je weet niet wie papa werkelijk is.”
Robert bleef doorlopen tot we bijna buiten waren. De muziek verdween achter ons. Gelach stroomde door de open deuren. Iemand klonk met een glas en juichte. Het voelde obsceen aan.
‘Wat is er aan de hand?’ siste ik. ‘Je hebt de ceremonie gemist. Je ziet eruit alsof je hierheen bent gerend.’
‘Ik was bijna niet gekomen,’ zei hij. Zijn hand trilde toen hij eindelijk mijn arm losliet. ‘Er werd me gezegd dat ik niet moest komen.’
“Ik maak geen grapje. Echt waar.”
‘Je zegt dus dat je moeder je iets heeft verteld… nadat ze was overleden?’
‘Nee,’ antwoordde hij snel. ‘Eerder.’
We stonden bij een rij kapstokken, half verborgen door hoge planten. Mensen liepen glimlachend voorbij, zich er niet van bewust dat mijn hele lichaam aanvoelde alsof het elk moment kon bezwijken.
Lees verder door op de knop (VOLGENDE) hieronder te klikken!
