Ik wilde geen wraak. Ik wilde niet dat ze zouden lijden.
Ik wilde gewoon vrij zijn.
En morgen zou ik er hoe dan ook zijn.
De ochtend van de diploma-uitreiking, 17 mei. Stralende zon, een perfect blauwe hemel, het soort weer dat bijna ironisch aanvoelde.
Het stadion van Whitmore bood plaats aan 3000 mensen. Om 9 uur ‘s ochtends was het bijna vol. Families stroomden door de poorten, overal waren bloemen en ballonnen, en het geroezemoes van opgewonden gesprekken vulde de lucht.
Ik was vroeg aangekomen en glipte via de faculteitsingang naar binnen. Mijn toga was anders dan die van de andere afgestudeerden. Een standaard zwarte toga, dat wel, maar over mijn schouders droeg ik de gouden sjerp van beste student. Op mijn borst was de Whitfield Scholar-medaille gespeld, waarvan het bronzen oppervlak het ochtendlicht ving.
Ik nam plaats in het VIP-gedeelte vooraan bij het podium, gereserveerd voor excellente studenten en sprekers. Zes meter verderop, in het gedeelte voor de algemene afgestudeerden, was Victoria selfies aan het maken met haar vrienden. Ze had me nog niet gezien.
En op de eerste rij van het publiek, precies in het midden, de beste plaatsen in de zaal, zaten mijn ouders.
Papa droeg zijn donkerblauwe pak, het pak dat hij bewaarde voor belangrijke gelegenheden. Mama had een crèmekleurige jurk aan en een enorm boeket rozen op haar schoot. Tussen hen in stond een lege stoel, waarschijnlijk gereserveerd voor jassen en tassen. Niet voor mij. Nooit voor mij.

Papa was met zijn camera bezig, instellingen aan het aanpassen, zich voorbereidend om Victoria’s moment vast te leggen. Mama glimlachte en zwaaide naar iemand aan de overkant van het gangpad. Ze zagen er zo gelukkig en trots uit.
Ze hadden geen idee.
De rector van de universiteit liep naar het podium. De menigte werd stil.
« Dames en heren, welkom bij de afstudeerceremonie van de lichting van 2025 van Whitmore University. »
Applaus. Gejuich.
Ik zat doodstil, met mijn handen gevouwen in mijn schoot. Over een paar minuten zouden ze mijn naam roepen, en dan zou alles veranderen.
Ik keek nog een keer naar mijn ouders, naar hun verwachtingsvolle gezichten, hun camera’s klaar voor Victoria’s glansmoment.
Straks, dacht ik. Straks zul je me eindelijk zien.