Ik heb het zorgvuldig ingepakt.
Niet voor het kopje.
Vanwege wat het vertegenwoordigde.
Gladys Meyer gaf me een USB-stick.
« Ik heb foto’s, » zei ze. « Pakketten. Bankenveloppen. Cara heeft ervoor getekend. »
De straat die me had zien vertrekken, leverde nu bewijsmateriaal.
Toen Hart me terugbelde:
— Dat helpt enorm.
De hoorzitting was kort. Kil en feitelijk.
« U hebt een huiseigenaar uit zijn huis gezet, » zei de rechter. « Op basis van een ongegronde beschuldiging. »
Exclusief gebruik werd toegekend.
Niet direct.
Maar absoluut.
Een maand later belde Diane me op.
— Schadevergoedingsovereenkomst. Negentienduizend vijfhonderd dollar.
Ik keek naar de blauwe beker.
« Dit is niet het einde, » zei ze. « Maar het is wel een grens. »
Enkele dagen later werd de klacht wegens « gevaarlijkheid » afgewezen.
Zonder fundament.
Ik voelde geen overwinning.
Kalmeer nou eens.
De beker begaf het uiteindelijk op een ochtend. Het handvat brak er helemaal af.
Ik heb het niet gerepareerd.
Ik heb het bewaard.
Sommige dingen gaan kapot als ze te lang iets dragen waarvoor ze niet bedoeld waren.
En hen eren betekent niet dat je ze weer aan elkaar moet lijmen.
Maar het is wel iets om van te leren.
Ik behoor toe aan mijn eigen leven.
En als je het eenmaal echt begrijpt, is al het andere slechts papierwerk.
