De uren tot het gala kropen voorbij. Carl en ik bleven in zijn hut en namen het plan steeds opnieuw door, waarbij we de kleinste details controleerden zoals je sloten controleert voordat je van huis vertrekt.
Om vijf uur die middag begonnen we ons klaar te maken. Ik trok mijn beste pak aan – een donkergroen pak dat ik jaren geleden had gekocht voor bruiloften en begrafenissen – en poetste mijn schoenen tot ik de lichtjes erin zag weerkaatsen. Carl droeg een goudkleurig pak waardoor hij eruitzag alsof hij de eigenaar van het schip was.
‘Robert,’ zei hij terwijl we onze stropdassen rechttrokken voor de spiegel, ‘vanavond verandert alles. Morgen ben je bevrijd van Michael. En hij zal eindelijk de consequenties van zijn daden onder ogen moeten zien.’
Het gala was indrukwekkend. De grote zaal was omgetoverd met zachte verlichting, kristallen glazen, witte tafelkleden en tafelstukken die niet zouden misstaan in een chique hotel in Manhattan, maar op een schip. Een klein orkest speelde klassiekers die je op elk deftig evenement in een Amerikaanse balzaal zou horen. Mensen poseerden voor foto’s onder fonkelende kroonluchters.
Ik kon er helemaal niet van genieten. Mijn ogen bleven de zaal afspeuren tot ik hem zag – dit keer in een wit overhemd en een zwart pak. De man met het gekleurde overhemd stond bij de bar en deed alsof hij met een andere passagier aan het praten was, maar zijn ogen volgden me terwijl ik door de zaal liep.
Carl en ik aten, praatten, dansten een beetje, net genoeg om eruit te zien als elk ander ouder mannenpaar dat van een zeldzaam avondje uit geniet. Binnenshuis telden we allebei de minuten af.
Om 23:30 uur leunde ik naar Carl toe.
‘Het is tijd,’ zei ik zachtjes. ‘Ik verlaat de zaal alsof ik moe ben en naar bed ga. Wacht vijf minuten en kom dan achter me aan.’
Ik liep naar buiten, niet te snel, niet te langzaam. Ik nam de lift naar beneden naar dek 8, waar mijn hut was. In plaats van rechtsaf te slaan richting 847, ging ik linksaf en glipte ik de noodtrap in, die naar dek 12 leidde. Vanuit een klein raam daar, dat uitkeek op de gang beneden, konden Carl en ik mijn hutdeur in de gaten houden.
Vijf minuten later kwam hij bij me, iets zwaarder ademend van de trap.
‘Zie je iets?’ fluisterde hij.
‘Nog niet,’ mompelde ik.
We hoefden niet lang te wachten.
Rond 12:15 zagen we een figuur stilletjes door de gang lopen. De man in het zwarte pak en het witte overhemd. Hij droeg nu zwarte handschoenen en in één hand hield hij iets kleins en metaalachtigs vast dat het licht weerkaatste.
Hij stopte voor mijn hutdeur—847.
‘Hij is er,’ fluisterde ik. ‘Hij doet het echt.’
We zagen hem een klein gereedschapje uit zijn zak halen en aan het slot werken. Binnen enkele seconden ging de deur open en glipte hij naar binnen, waarna hij de deur achter zich sloot.
‘Nu,’ zei Carl, terwijl hij op de paniekknop drukte.
Ergens in het schip ging een onzichtbaar alarm af.
Vanuit ons raam konden we de gang zien, maar niet de kamer zelf. We wachtten, met een kloppend hart. Drie minuten later verschenen er bewakers aan beide uiteinden van de gang, die zich stil maar vastberaden voortbewogen.
De man kwam uit mijn hut en liep naar het balkon, waar hij de glazen schuifdeur opende. Zelfs van een afstand konden we zien dat hij de reling inspecteerde, de hoogte en de weerstand ervan controleerde, alsof hij oefende hoe iemand eroverheen zou kunnen klimmen zonder sporen van een worsteling achter te laten.
Toen kwam het beveiligingsteam in actie.
Drie agenten stormden vanuit de gang de hut binnen. We hoorden een schreeuw, een klap, een hoop beweging. De man probeerde uit te leggen dat hij « de verkeerde kamer was binnengegaan », dat hij « in de war » was, maar het was te laat. Toen ze zijn zakken doorzochten, vonden ze wat de kapitein me later liet zien: gereedschap om deuren te openen en een telefoon vol berichten van Michael.
Carl en ik gingen naar dek 8, waar kapitein Peterson de situatie al in de gaten hield.
‘Meneer Sullivan,’ zei hij toen hij ons tegemoet kwam, ‘we hebben hem in uw hut betrapt. En we hebben iets gevonden dat u moet zien.’
Hij hield de telefoon van de man omhoog. Op het scherm stonden berichten van een contactpersoon met de eenvoudige naam « M. »
Een van de reacties luidde: Wacht tot na middernacht. Laat het lijken alsof hij per ongeluk van het balkon is gevallen. Zorg ervoor dat er geen sporen van een worsteling zijn.
Ik voelde zowel opluchting als afschuw. Opluchting dat ik nog leefde. Afschuw omdat ik het bewijs in handen had dat mijn zoon iemand had ingehuurd om een einde aan mijn leven te maken.
‘Kapitein,’ vroeg ik met trillende stem, ‘wat gebeurt er nu?’
‘Nu,’ zei de kapitein, ‘zal deze man officieel worden vastgehouden tot we morgen de haven bereiken. En u, meneer Sullivan, beschikt dan over al het bewijsmateriaal dat u nodig heeft om actie te ondernemen tegen uw zoon.’
Die nacht leek eindeloos. Carl en ik zaten in zijn hut, de scheepsmotoren zoemden onder ons. We dronken om drie uur ‘s ochtends koffie, als twee jonge mannen die zich voorbereidden op een examen, in plaats van twee oude mannen die ternauwernood aan een zorgvuldig geplande tragedie waren ontsnapt.
‘Robert,’ zei Carl zachtjes, ‘besef je wel wat je hebt gedaan? Je hebt niet alleen je eigen leven gered. Je hebt zo’n sterke zaak opgebouwd dat Michael zich er niet meer uit kan praten.’
‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Maar de waarheid doet nog steeds pijn. Ik heb mijn zoon niet vanavond verloren. Ik heb hem al lang geleden verloren. Ik zie het nu pas echt duidelijk.’
Om zes uur ‘s ochtends ging mijn telefoon. Rechercheur Harrison.
‘Meneer Sullivan,’ zei hij, en hij klonk wakkerder dan ik me voelde, ‘ik heb de hele nacht doorgewerkt. Ik heb precies gevonden wat we vermoedden.’
‘Wat heb je gevonden?’ vroeg ik.
‘Uw zoon heeft gokschulden van meer dan tweehonderdduizend euro bij een aantal zeer gevaarlijke, illegale geldschieters,’ zei hij. ‘Maar dat is nog niet alles.’
Mijn borst trok samen.
‘Wat nog meer?’ vroeg ik.
‘Michael heeft maandenlang bankdocumenten op jouw naam ondertekend,’ zei hij. ‘Hij heeft jouw huis gebruikt als onderpand voor verschillende leningen zonder je daar ooit iets over te vertellen. Als er iets met je was gebeurd, zou hij het pand hebben geërfd, verkocht en de opbrengst gebruikt om een groot deel van zijn schulden af te lossen.’
Hij hield even stil.
“En er is meer. Clare zit ook in de problemen. Ze heeft meer dan vijftigduizend dollar aan openstaande creditcardschulden. Ze verdrinken allebei, meneer Sullivan. Uw dood was hun uitweg.”
Elk nieuw stukje informatie was als een nieuwe snee, maar elk stukje versterkte ook mijn besluit.
‘Wat doen we nu?’ vroeg ik.
‘Als je morgen terug bent in Chicago,’ zei hij, ‘gaan we meteen naar de politie. Met het bewijsmateriaal van het schip en wat ik hier heb gevonden, is er meer dan genoeg om verder te gaan.’
Nadat ik had opgehangen, zat ik lange tijd in stilte, terwijl het zachte schommelen van het schip een deel van de spanning wegnam. Carl zei niets. Hij wachtte gewoon.
Ten slotte wendde ik me tot hem.
‘Ik wil Michael bellen,’ zei ik. ‘Ik wil zijn stem horen als hij beseft dat zijn plan mislukt is.’
‘Weet je het zeker?’ vroeg Carl. ‘Hij zou onvoorspelbaar kunnen worden als hij het eenmaal weet.’
‘Ik maak me geen zorgen meer over zijn reacties,’ zei ik. ‘Ik heb mijn hele leven piekerd over zijn gevoelens. Ik ben er klaar mee.’
Ik belde Michael op. Hij nam bijna meteen op.
‘Papa, wat een verrassing,’ zei hij. ‘Hoe heb je geslapen? Heb je genoten van het feest van de kapitein?’
‘Ik heb heerlijk geslapen,’ zei ik. ‘Maar er is iets interessants gebeurd na het feest.’
‘Wat is er gebeurd, pap?’ vroeg hij.
‘Nou,’ zei ik kalm, ‘toen ik terugging naar mijn hut, trof ik een man aan die probeerde binnen te komen. Kun je dat geloven? Inbreken in mijn kamer?’
Stilte.
‘Een man?’ vroeg hij. ‘Wat voor man?’
‘Een man van in de veertig,’ zei ik. ‘Donker haar. Houdt van kleurrijke overhemden. De beveiliging heeft hem gearresteerd. En weet je wat, Michael? Toen ze zijn telefoon controleerden, vonden ze een paar zeer interessante berichten van jou. Berichten waarin je uitlegt hoe je me van het balkon kunt gooien en het op een ongeluk kunt laten lijken.’
De lijn werd plotseling stil. Als ik hem niet had horen ademen, had ik gedacht dat de verbinding was verbroken.
